so», «il pittore della vita sognata». Il tema sce-
nografico in lui & ben presente, nel musical, nella
commedia, nel melodramma; la trasformazione sce-
nografica di un ambiente gli serve per penetrare
«in un altro mondo ».

La danza viene da lui usata per trasfigurare una
« storia vera », per risolvere il conilitto sogno-realta.
Per qualcuno & gusto decadentistico; per altri &
I'inizio di un impegno sociologico e culturale.

T

Comunque sia «il fatto che i film musicali siano
destinati, in modo superficiale, allo svago, non
deve far perdere di vista quale tipo di svago essi
siano in realta e quale livello raggiungono » (Dou-
glas Newton).

« MUSICAL COMEDY »: SIGNIFICA-
TO DI UN GENERE
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Con i nostri tre esempi ci troviamo in uno stadio
gia avanzato. Prima, le opere di questo «genere »
si stendevano sull'esibizione, in una cornice di
sfarzo, di una serie di balli, sketches, gags, sem-
pre pil spettacolarmente impeccabile, ma ciascuno
chiuso in se stesso, al pill legati da sottile filo nar-
rativo (il solito cliché « boys meet girls »). Da que-
sta informe formula si tentera di uscire dando un
peso maggiore al racconto: questa trasformazione
generera una specie di operetta filmata o comme-
dia musicale danzata molto poco originale. Le
scenografie mastodontiche, poi, erano pesanti co-
me elefanti ammaestrati.

Questa dunque la partenza: puro divertimento, sol-
lecitazione a non pensare, a seguire meccanica-
mente delle linee in movimento. Linee-girls-balle-
rine del tutto standardizzate (semplici elementi com-
ponenti indifferenziati), «pneumatiche », avrebbe
detto Huxley.

E' casuale coincidenza che questa forma di spet-
tacolo si sia sviluppata tra il '29 e il '35, negli anni
della grande crisi economica?

Dalle «melodies », dalle «follies », dalle operette,
ecco, a poco a poco, uscire il grafismo sottile,
asciutto, elegante di Fred Astaire.

«| suoi balletti con Ginger Rogers esprimevano
sensazioni e sentimenti reali e umani, per quanto
semplificati e schematizzati, e in genere nascevano
da qualche concreta situazione ». (Glauco Viazzi).
Entrava nel musical un elemento nuovo; lI'uomo, un
eroe solitario, in una situazione di solitudine sfrut-



tata con tenerezza, la situazione dell'uvomo solo
nella grande citta, un personaggio-elemento prefe-
rito nella nostra epoca.

Astaire, del resto, I'aveva esplicitamente dichiarato
su « Theatre Arts»:

« Una danza deve nascere spontaneamente e dal
personaggio e da una situazione, altrimenti si ri-
duce a numero di music-hall ».

Gene Kelly, senza aver mai raggiunto il maestro,
fu allievo di Astaire non solo nel senso di averci
ballato assieme in molti dei suoi film, ma anche
perché ne applico il principio.

Nei film (suoi o con Minnelli o con Donen) c'era
sempre il tentativo di unitd nel tono, nella forma;
ritmi e danze vi sono come assorbiti; vi & eliminato
il problema di fusione fra danza e racconto; le
danze «sono» racconto. Gli schemi del film-rivi-
sta, cosi, venivano incrinati. Danza, recitazione,
canto non sono pilt « numeri di varieta ». Anche se
si tenta oggi di ridimensionare Kelly, i patiti di
« West Side Story» non dimentichino che furono
Kelly e Donen (con « Un giorno a New York » 1949),
a portare per il mondo il « Fancy Free» di Jerome
Robbins e Leonard Bernestin, idoli di oggi. La
stilizzazione poi, (se non sempre «stile»), impli-
cita nella danza, elevava la temperatura poetica
dei musicals.

Inoltre il movimento & rapido, violento. Quando Gene
Kelly entra in azione & dappertutto; sopra il pia-
noforte, sulle sedie, lungo il corridoio, sulla strada.
Usa come materiale ritmico tutto cid che gli ca-

pita sotto mano o sotto i piedi. Cosi il musical com-
pie I'importante funzione di creare un mito moderno.
Situazioni e personaggi sono imparentati con la
poesia, in ambienti familiari al pubblico, anche se
trasformati. Gli «elementi» del «genere» sono
concentrati in intensita, vitalitd, musica, eleganza,
bellezza. Favolose riviste di moda, come «Vogue »
e « Harper's Bazar », hanno aperto i loro uffici sul-
la strada, sono entrate nella vita di tutti.

Il genere musicale ha sviluppato davvero radici
profonde nel mito e nel sentimento, in tutto cid
che l'uomo-spettatore medio sente come poetico.
Ecco: questi film erano e sono I'equivalente di una
non pil elargita poesia pastorale. L'Arcadia degli
anni cinquanta; un mondo nostalgico che pud es-
sere satirico, ma, nello stesso tempo, incorrotto
nella sua essenza; I'amore finisce sempre per trion-
fare, anche se ostacolato da arpie e fauni viziosi.
A questo punto, assieme ai nuovi contenuti del-
'angoscia, disperazione, perversione, insoddisfazio-
ne (con i «demoni»: Ann Miller, Rita Hayworth,
Cyd Charisse), nel clima e nelle forme di un neo-
espressionismo e neo-surrealismo europeo-conti-
nentale (con gli «ispiratori »: Dali, Tanguy, Cocteau,
Ernst), Vincente Minnelli si afferma definitivamente
nel musical ed & l'iniziatore del new-look, nella vita
del genere musicale, seminando i vari Walters, Bu-
tler, o Le Roy, con la sua intelligenza, gusto, vi-
vacita, inventiva. Minnelli non ha mai fatto mistero
delle sue predilezioni per il surrealismo, fin dai
tempi di «Ziegfield Follies » (19486).

Oggi Minnelli & in rialzo; viene detto «l'incompre-



