ALFRED HITCHCOCK
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Ecco un regista di cui si vede tutto ma, quando ci
si affonda in una bibliografia e nei pareri detti e
scritti su di lui, € come entrare in uno sbarramento
di filo spinato.

Si va dal fanatismo degli hitchcockiani francesi alle
stroncature pil sonore, attraverso un bombarda-
mento costante di «se» e «man», di distinzioni tra
Hitchcock inglese e Hitchcock americano, tra Hitch-
cock impegnato e Hitchcock in vaanza, tra artigia-
no e creatore. C'e chi trova simbolismi voluti e ac-
carezzati, profondita insospettate, stilismi raffinati,
lambiccati sofismi, divertito gusto sadico, cinismo
truculento, stregoneria casalinga, esibizionismo tec-
nico, sperimentalismo ingegnoso oppure pacchia-
no, convenzionalismo gratuito, scarso valore conte-
nutistico, ironia beffarda o solo brillante e... (dopo
« Gli uccelli », 1963) ornitologia freudiana....
Citiamo un testo: «..stile concertante, in cui ogni
voce fa sentire volta a volta la propria melodia »
(Rohmer e Chabrol, 1957).

Stile oppure maniera? Di sicuro c'é quella perso-
nalissima maniera «alla Hitchcock » che (almeno
dal primo film hollywoodiano « Rebecca», 1939)
anche lo spettatore comune ha ormai individuato
tanto istintivamente da farla entrare nel linguaggio
corrente. Istinto e fiuto del cinema propri di Hitch-
cock. E non & un rimprovero.

Hitchcock risponde volentieri, del resto, ai rimpro-
veri. Ecco tre citazioni (all'inverso nel tempo, di-
stanziate in tre diverse maturazioni), che possono
coinvolgere tutto il mondo e il modo di lavoro di
questo coscienzioso artista.



1) «Un punto di vista morale o sociale implica
sempre dei problemi e bisogna affrontare cia-
scuno di questi problemi seguendo la conce-
zione del film» (1963).

2) «.. alla logica dell’assurdo io preferisco |'as-
surdita della logica» (1956).

3) «Non voglio che la vicenda segua la tecnica.
Adatto invece la tecnica alla trama. Un bell'an-
golo di ripresa pud provocare un effetto che
soddisfa il capo operatore ed il regista: ma l'es-
senziale & di sapere se, drammaticamente, tale
inquadratura costituisce il miglior modo di rac-
contare la storia (1938).

Testardo & il suo interesse tecnico (fotografia, sce-
nografia, truccatura, abiti), il suo tentare sempre
nucve esperienze e trovate (entro un criterio sempre
rigorosamente unitario e personale, anche nelle de-
bolezze), la scrupolosita delle registrazioni sonore,
il gusto puntiglioso di scoprire luoghi e facce inedite.
Ai suoi operatori Hitchcock ha sempre suggerito la
materia dell'immagine. Citiamo per esempio Ted
Tetzlaff (diventato poi regista di atmosfere) e, dal
1953, il fedele e grande Robert Burks. Ha «lavo-
rato », con cosciente tranquillita, su sceneggiature
di classe (Ben Hecht, Robert Sherwood, Maxwell
Anderson p.e.) oppure su soggetti di autori, dicia-
mo, solo brillanti e abili (D. Du Maurier, P. Hamil-
ton, .M. Hayes p.e.), che egli ha perd spremuto,
distillato, nobilitato.

Lavoro sodo, dunque: nessuna traccia di estetismo
vacuo, ma volonta e intensitad di espressione, senza

la presunzione, in partenza, del voler creare, che
a volte & disastrosa.

« Come esistono certi oratori che non sanno scri-
vere, come certi diplomatici che non conoscono la
geografia o la storia, cosi Hitchcock non & da bia-
simare se non abbia mai sentito il bisogno di en-
trare in un museo, per istruirsi». (Jean Gorge Au-
riol). Ecco una proposizione che Hitchcock, troppo
umilmente, spaventato dalle interpretazioni ardite,
ha accettato.

Hitchcock non ha mai scritto un dramma, una tra-
ma di romanzo, raramente ha collaborato ai suoi
soggetti e alle sue sceneggiature, pur avendo sem-
pre vicino la moglie e sceneggiatrice, di consumato
mestiere, Alma Reville, che conosce le predilizioni
del marito e sa quale materia letteraria offrirgli.
Eppure ha sensibilita dello scrittore e un’intima co-
noscenza umana, di cui ecco alcuni elementi ed
ingredienti che gli sono cari: i bambini, la folla,
il maschio avventurosamente intraprendente, la pau-
ra e l'isterismo femminile messi di fronte alla fem-
minile dolcezza e fragilita.

Ed ha una sua moralitd autentica, se non profonda,
e un’ironia, che gli serve come strumento di in-
dagine.

Cercheremo di individuarle nei film proposti come
studio di un genere e di un autore.



