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II cinema come fatto industriale

1. All'origine della rapida affermazione dello spettaco-
lo cinematografico esistono due fenomeni di eccezio-
nale importanza: l'industrializzazione e l'urbanesimo.
Per la complessity dei mezzi tecnici e la quantitd di
denaro necessaria alla sua vita il cinema puo essere
considerato prodotto tipico della civilth contempora-
nea che, divenendo industriale in seguito al rapido svi-
luppo tecnologico, entra nello stadio del grande capi-
talismo. ‘

Anche il fenomento dell’'urbanesimo partecipa co-
me componente non trascurabile alla rapida afferma-
zione del cinema: la concentrazione urbana organizza
infatti un mercato in espansione e afferma l’esigenza
di nuovi modelli di comportamento che lo spettatore
ricerca nella nuova forma di spettacolo.

Senza il prodigioso sviluppo dello spirito capitali-
sta e la progressiva dilatazione dei centri culturali (la
cultura di massa ha inizio con il secolo ventesimo) il
cinema non avrebbe mai conosciuto una cosi vasta e
rapida affermazione; per questo pud essere considera-
to come prodotto della civilta tecnica sviluppata dal
capitalismo.

2. Poiché & per il profitto e attraverso il profitto che le
nuove tecniche si sviluppano il cinema sin dalla sua
origine subisce l'impronta della struttura economica
dalla quale scaturisce.

In corrispondenza alla grande concentrazione capi-
talistica il cinema si organizza sul modello dell’indu-
stria pesante: appare cioé soggetto ad una serie di
trust che realizzano una forte concentrazione sia tecnica
che finanziaria al fine di monopolizzarlo.

Il fenomeno assume intensitd diverse in relazione
al grado di concentrazione capitalistica: & nilevante
nei paesi a piut alto livello industriale mentre appare
assai limitato negli altri. Mentre l'industria cinemato-
grafica statunitense & rigidamente controllata da grup-
pi finanziari, che fanno capo alle banche e alle indu-
strie elettriche, quella italiana solo in quest’ultimo pe-
riodo aspira a concentrarsi orizzontalmente ed a mo-
nopolizzare il mercato; l'operazione di De Laurentiis
e gli orientamenti di Lombardo sono a questo riguardo
assai significativi.

In conseguenza della forte concentrazione produt-
tiva, e quindi in relazione diretta con la sua intensita,
si verifica una concetrazione del mercato. Il sistema di
distribuzione del prodotto cinematografico appare ri-
gidamente controllato dalle grandi case produttrici che
lo organizzano in profonditd ed in Iaﬁtudirge.

La produzione cinematografica statunitense, mal-
grado il dispositivo delle leggi antitrust, controlla in-
fatti all'interno con la Paramount il 20% delle sale ci-
nematografiche, la M. G. M. il 24%, la Fox il 12%, la
Warner il 21% e la R.K.O. I'11% ; mentre secondo i
dati del « Motion Picture Almanac », all’esterno ha
occupato nel 1955 nell’Europa occidentale il 63% del
tempo di proiezione, il 64% in America Meridionale
ed il 76% in America Centrale.

In Italia l'organizzazione del mercato cinematogra-
fico non & dominata dalle grandi aziende produttrici
a causa della minore potenza economica ed in conse-
guenza del ruolo rilevante assunto con la fine della
guerra dalle case di distribuzione americane e da una



oculata politica di ccncessione di licenze per le nuove
sale cinematografiche attuata dal governo.

3. I processi di concentrazione orizzontale e verticale,
attuati dalle aziende cinematografiche, si realizzano se-
condo il sistema capitalistico privato o secondo il si-
stema statale: in entrambi essi assumono caratteri co-
muni anche se sono promossi per fini diversi. In occi-
dente i grandi gruppi finanziari organizzano lindu-
stria tecnica, produttiva ed il mercato per scopi esclu-
sivamente economici mentre, nei paesi di oltre corti-
na, lo Stato & I'arbitro assoluto che congloba in sé le
funzioni di censore, produttore e distributore per sco-
pi di natura politico-ideologica.

E’ opportuno notare che, mentre la nazionalizza-
zione dell'industria cinematografica nei paesi di oltre
cortina dipende dal sistema, il monopolio delle grandi
industrie rimane solo una anomalia. Nell’economia
occidentale esiste anzi un limite alla concentrazione
assoluta, variabile secondo le industrie e dipendente
da una molteplicita di fattori. E’' risaputo, infatti, che
la consumazione & stimolata dalla concorrenza; per
questo, anche in campo cinematografico, medesimi
gruppi economici finanziano 'attivita di pit case pro-
duttrici.

[N

A questo riguardo & opportuno notare che quanto
piu l'industria cinematografica appare frazionata tan-
to pilt vivo ed intenso risulta il rapporto concorren-
ziale.

All'interno del sistema occidentale questo fenome-
no determina uno sviluppo quantitativo e qualitativo
del prodotto in conseguenza dell'intervento di impren-
ditori innovatori. La ricerca del profitto tuttavia incli-
na la produzione a favorire il consumo immediato ed
il divertimento contrariamente a quanto avviene nel-
I'industria cinematografica di Stato che, sospinta da

finalitd educative, favorisce l'affermazione dei valori
tradizionali della cultura.

Tra una politica di consumo ed una di investimen-
to culturale non & possibile porre alternative: la diffe-
renza tra l'una e l'altra & la stessa che si pone fra un
prodotto vivace ed interessante ma, in alcuni casi, le-
sivo di valori fondamentali ed un prodotto serio ed
impegnato che, in alcune circostanze, rischia di risul-
tare noioso e pedante. La soluzione tra i due orienta-
menti deriva dalla loro composizione: essa & legata ad
un rapporto concorrenziale tra i due sistemi realizzato
all'interno di una stessa societd. Se accanto ad una
molteplicita di imprenditori che favoriscono per scopi
economici il consumo agisse un'azienda orientata da
interessi educativi, i difetti dell'una potrebbero essere
validamente attenuati dall’azione dell’altra.

4. Dal punto di vista della struttura organizzativa del-
I'azienda, sia nell’economia privata come in quella di
stato, anche in campo cinematografico si & affermato
il criterio della divisione del lavoro: si tratta di una
disciplina tecnico-burocratico organizzativa che corri-
sponde al fenomeno chiamato con il nome di « razio-
nalizzazione del lavoro ». L'azienda cinematografica &
infatti articolata in senso orizzontale in modo da defi-
nire con precisione i compiti, in senso verticale in mo-
do da definire ruoli e funzioni.

In relazione al processo di realizzazione dell’opera
cinematografica riscontriamo come articolazione oriz-
zontale settori di attivitd cui competono i compiti di:
ideazione e sviluppo del progetto, controllo e decisio-
ne, organizzazione e pianificazione, realizzazione e ven-
dita.

L’attivita di ciascuno & in relazione con quella de-
gli altri; da cio deriva l'articolazione verticale o buro-
cratica che elabora ruoli e mansioni all'interno del



settore e di ogni settore all'interno dell’intero sistema.

La razionalizzazione del lavoro comporta, ai piu
bassi livelli, la scomposizione del lavoro globale in o-
perazione ripetitive e, ai livelli pit alti, la ripartizione
dei settori operativi.

La divisione del lavoro & un tratto caratteristico
della razionalizzazione richiesta dal sistema industria-
le: ad essa corrisponde la standardizzazione del pro-
dotto in quanto & possibile solo realizzando un prodot-
to caratterizzato da un grado modesto di variazione
innovazione. La modificazione anche modesta del pro-
dotto finale comporta infatti una variazione sensibile
dell’intera struttura e 'impossibilita di una vera piani-
ficazione del ciclo produttivo. La realizzazione di un
nuovo prodotto comporta infatti la soluzione di nuovi
problemi; per questo allo specializzato, in grado di
attuare solo soluzioni previste, deve necessariamente
sostituirsi lo specialista che, all'interno di un settore
di competenze, & in grado di affrontare nuove situa-
zioni.

L'innovazione del prodotto richiede percid una strut-
tura dell’azienda in cui la divisione del lavoro, delle
funzioni di decisione e degli ambiti di competenza sia-
no piu fluidi.

5. Date le mutevoli esigenze del pubblico in campo ci-
nematografico il prodotto tende continuamente a rin-
novarsi: da cid deriva il permanere alla struttura del-
I'azienda cinematografica di un relativo grado di ela-
sticita.

L’imprenditore cinematografico, allo scopo di garan-
tirsi sui risultati dell'impresa economica, tende a con-
ciliare le tendenze contrastanti dell’innovazione e del-
la standardizzazione sforzandosi di inserire l'artista,

portatore di proposte originali, all'interno della strut-
tura organizzativa dell’azienda. Il tentativo di realiz-
zare soluzioni ottime tra esigenze contrastanti deter-
mina il passaggio, storicamente rilevante, dalla crea-
zione artistica alla produzione artistica.

In seno alla cultura industriale si configura cosi il
fenomeno che riassume il dramma e I'alienazione del-
I'intelligenza creatrice che, oppressa da apparati buro-
cratici e da interessi economici, non & piu in grado di
sviluppare le sue facolta. L'autore tradizionale della
forma e della sostanza dell’opera giunge ad avere ver-
gogna di cid che ha creato ed a negare che 1'opera da
lui realizzata sia « veramente sua »; viene cosi meno
per l'artista la possibilita di identificarsi con cid che ha
realizzato.

Per questo & possibile affermare con Friedman che
« il cinema tende a standardizzare cid che & individua-
lizzato ma anche ad individualizzare cid che & standar-
dizzato...; la dialettica dell’individuazione e della stan-
dardizzazione ci permette dunque di comprendere che
non esiste da una parte l'arte cinematografica e dal-
I'altra 'industria cinematografica, ma che le condizio-
ni obiettive di questa industria contengono in sé tutto
un potenziale di volgarita e di raffinatezza, di novita
e di piattezza, di estetica e di anti-estetica, che si espri-
mono e si confrontano nei film ».

Stefano Sguinzi

ARNALD HAUSER, Storia Sociale dell’artd, Einaudi 1956,
GEORGE SapoUL, Manuale dell Cinema, Einaudi 1960.

GrorRGE FRIEDMAN - EDGAR MorN, Sociologie du cinema in « Revue international
de filmologie »; vol. III n. 10, 1952 pag. 95-112,

FrANCO ALBERONI, Cinema, fatto sociale, in « Problemi sociali e giuridici del
cinema » (pro manuscripto) Roma 1961 pag. 43-60.

EnGAR MoRIN, L’industria culturale, in « Communication » N. 1 Edition du
Seuil, 1962.



CONTROCAMPO

I nuovi contenuti del cinema sovietico

Abbiamo avuto ultimamente occasione di rivedere due fra
i piu significativi film della recente produzione sovietica:
Quando volano le cicogne e La ballata di un soldato. Essi han-
no offerto 'opportunita di rimeditarli e di inquadrarli in una
problematica generale, oltre chc per i meriti ad essi intrin-
seci anche a causa di una certa freddezza e sufficenza con cui,
nonostante il visibile interesse suscitato nel vasto pubblico, es-
si sono stati trattati dalla critica marxista.

Queste opere si inseriscono nella produzione cinematogra-
fica cosidetta del disgelo. Di essa nonostante le nostre inevita-
bili lacune di informazione intorno alle cose d'olire cortina,
possiamo ormai abbastanza verosimilmente individuare i cam-
pioni in quei film russi, visti in Italia dopo il 1956-1957, che
portano le firme dei vari Kalatazov, Ciukraj, Samsomov, ecc.;
(ricordo per intenderci Il quarantunesimo, Destino di un uomo,
La lettere non spedita, oltre ai citati sopra e a quelli presen-
tati all'ultima rassegna veneziana Pace a chi entra e Il cielo
pulito).

11 panorama culturale di cui essi fanno parte & strettamen-
te legato a quello politico sociale delineatosi in Russia dopo
la morte di Stalin e siglato dal XX Congresso del P. C. U. S..
E' noto l'aggiornamento ideologico elaborato in questo con-
gresso e codificato dai due successivi: al di la delle intricate
discussioni fra « dogmatici» e « revisionisti », appare abba-
stanza chiaro come la Russia kruscioviana sia avviata ad un
progressivo superamento della concezione leninista della dit-
tatura. La teorizzazione di un « pluralismo socialista » incline
a sfumature nazionali, e l'allargamento della definizione stes-
sa di democrazia socialista, segnano un notevole passo avanti
rispetto ai rigidi schemi dello stato totalitario imposto come
modello unico e riconosciuto come dogmaticamente infallibile.

Questa evoluzione reca con sé¢ una duplice conseguenza:
anzitutto la non-inevitabilitah della guerra per arrivare alla
instaurzaione dello stato socialista. Infatti 'affermata « plura-
lita delle vie verso il socialismo » contempla, a differenza del-

l'ortodossia leninista, 'attuabilita di una « transizione pacifi-
ca» e di una pacifica coesistenza competitiva. In secondo luo-
go, per quel che riguarda la vita interna dello stato sovietico,
viene esaurendosi la necessita della « rivoluzione permanente »
(posizione sostenuta oggi dalla sola Cina e ovviamente legata
ad una concezione accentratrice e di totalitarismo di classe)
mentre prendono corpo le riforme tese ad una maggiore de-
mocratizzazione, cio¢ all'instaurazione delle liberta essenziali
di pensiero, di espressione e di organizzazione sociale.

« Pacifismo » quindi e piu libera operabilita in ogni settore del-
la vita nazionale, sono i motivi caratteristici del disgelo post-
staliniano; e questa situazione & riflessa nel cinema attuale.

In esso la fedelta alla nuova ideologia & facilmente verifica-
bile; una altissima percentuale della produzione filmica sovie-
tica parla della guerra mostrando l'assurda crudeltd dei suoi
influssi sulla vita dell'uvomo. In opere come Quando volano le
cicogne, La ballata di un soldato, Pace a chi entra la parola
d'ordine pacifista & puntualmente affermata, e si deve ricono-
scere che essa affiora, senza disturbare, dalla verita stessa dei
personaggi, dalla semplicita delle azioni che essi compiono, dal-
la sincerita dei loro sentimenti; il tema cioé & costituzionale
alla poetica che lo esprime. E’ molto interessante a questo pro-
posito rilevare come la critica marxista pilt ortodossa e... « mi-
litarizzata » abbia negato a questa tematica pacifista ogni ri-
conoscimento; gli appunti che essa fa soprattutto a proposito
di Pace a chi entra sono molto sostanziali, denunciando nei
registi superficialita di atteggiamenti e nebulositad di posizioni
ideologiche; affermava « Stella rossa » (il giornale delle forze
armate deilllURSS) che « non bisogna perdonare ogni cosa:
occorre invece una lotta coerente e tenace con il vecchio ma
ancora forte mondo capitalista. L'intransigenza verso i nemici
del comunismo, verso i nemici della causa della pace, & una
qualita indispensabile del nostro soldato sovietico ».

L’eccesso di zelo di queste affermazioni rivelano un rigore
ideologico ancora legato alla mentalita della guerra fredda;
si pud dire forse che la maggiore liberalita di Krusciov ha
messo in luce la anelasticita di questi schemi sorpassati.

Per motivi diversi, ma con analoghe preoccupazioni di or-

.

todossia, anche la critica marxista occidentale si & pronuncia-



ta piuttosto sfavorevolmente su film come La ballata del sol-
dato e Quando volano le cicogne, giudicandole, nell’ambito di
una tematica pacifista, prive di forza d'urto e di quel preciso
« j'accuse » nei riguardi di certe forze militariste, che carat-
terizzava, ad esempio, Orizzonti di gloria di Kubrik. La giustez
za di questa affermazione & di gran lunga sminuita dalla ten-
denziosita di tutta l'impostazione teorica che le sta dietro. A
ben guardare infatti, sono stati liquidati in modo assai sbriga-
tivo i film di Ciukrai e Kalatazov, perché nell'ingenuita dell’i-
spirazione ed in certe indulgenze calligrafiche, sono state indi-
viduate carenze tali da declassarli nettamente a livello di pro-
duzione minore e da relegarli nel limbo delle buone intenzioni.

E’ abbastanza chiaro invece come tale critica si trovi a di-
sagio di fronte ad opere come queste, ricche d umanita e di
sentimento, preoccupata come ¢, dalle istanze ideologiche di
dover inserire tutto (e senza troppa fatica) nell’impalcatura di
un certo schema di giudizio. La sua paura & che la maggior
disponibilita attuale di « contenuti » insinui negli autori sovie-
tci i pericoli di una sensibilita borghese o neoromatica o co-
munque troppo « occidentale », facendoli uscire dall’zlveo ar-
tistico-ideologico del realismo socialista.

Bisogna invece tener presente che il momento culturale
rappresentato dai film del disgelo & sorto come reazione al cli-
ma oppressivo del periodo staliniano e alla monotonia dei suoi
temi obbligati; non solo, ma anche pensare a quale sorta di
« schematismo settario » era stato ridotto dall’'ottusa burocra-
zia del dittatore il realismo socialista. Quel realismo che « sca-
turendo direttamente dalla considerazione socialista. di una
realta socialista » (Lucaks) aveva gia espresso, in campo cine-
matografico, poeti come Eisenstein, Pudovkin e Dovcenko, non
ha nulla a vedere con la deformazione operata dagli « ideolo-
gi della guerra fredda »; in costoro era sorta « quella che Lenin
ebbe spesso a fustigare come « alterigia comunista », un com-
piacimento di s¢ che cercava e trovava la sua presunta giusti-
ficazione proprio nella ristrettezza settaria, ideologica ed arti-
stica... » (Lucaks); questo portava alla strumentalizzazione pro-
pagandistica piu vieta, alla burocratizzazione e all’accentra-
mento monopolistico di ogni forma della cultura. (« Il cinema
¢ un grande strumento di agitazione di massa. Si tratta qui di
prendere la cosa nelle nostre mani », aveva sentenziato Stalin
gia al XIIT Congresso del P. C. U. S.). La figura d'uomo che
usciva da queste opere del regime era quanto di pil1 esaspe-
ratamente naturalistico, antirealistico, si possa immaginare.
L'uvomo normale era sempre rappresentato in un’alterazione
eroica, ciecamente votato alla causa del comunismo.

Questo « romanticismo rivoluzionario » imponeva che casi

di assoluta eccezionalita fossero assunti come rappresentazione
di una normalitd, come tipici.

Invece essi « sono incarnazioni, illustrazioni, di un astratto
dover essere il soggettivismo economico, la falsa teoria che il
passaggio al comunismo e'la prospettiva immediata della no-
stra vita quotidiana, vuole imporre alla realta. Percid questo
dover essere & astratto e percid personaggi e situazioni rap-
presentati dal punto di vista di questo dover essere e non da
quello della realta, acquistano anch'essi un carattere astratto
ed esangue...» (Lucaks).

La conferma di cid ci viene dalle parole sofferte, piene di
responsabilita di un grande narratore del cinema russo, Dov-
genko: «... noi, sollecitati da varie considerazioni, non sempre
ipocrite, per seguire la moda o per un apparente attivismo
produttivo, pilt spesso per indifferenza verso il popolo e per
ignoranza della sua vita, abbiamo ridotto i sentimenti a sche-
mi inventati negli uffici dei redattori. ..Abbiamo sostituito
la sofferenza con una sorta di « superamento delle difficolta ».
Vogliamo tanto una vita bella e luminosa che le cose deside-
rate ed attese ci sembrano gia realizzate e dimentichiamo che
la sofferenza sara con noi finché sara vivo I'uomo sulla terra,
finché egli amerd e creera ».

L'anticipazione del futuro come realtha attuale non significa
cioé ottimismo, come si voleva far credere, ma semplicismo,
mancanza di prospettiva interiore, schematismo, volontarismo
romantico.

Questi mi sembrano i miti contro cui combatte la nuova
cultura sovietica, proponendo una maggiore apertura al reale,
uno spirito di libera ricerca, che riconducano I’arte ad una
misura pil1 umana.

I film del disgelo ci danno anzittutto la sensazione di que-
sto ritorno alla scala dell'uomo, alla verita della sua persona
concreta e dei suoi sentimenti. I contenuti propostici da La
ballata del soldato e Quando volano le cicogne, pur nella limi-
tatezza della loro gamma tonale, sembrano accettabili per 1'o-
nesta con cui si sforzano di aderire alla realta psicologica dei
personaggi, per la limpidezza morale della loro comunicazione,
per la genuinitd e freschezza dei racconti che intessono. Que-
sti pregi mi sembrano oggi meritevoli della massima attenzio-
ne. Cosi si esprimeva di recente un giovane scrittore russo:
« La nostra arte... evita le grandi parole, preferendo spesso il
suono sommesso della vita. Molti registi ed autori drammati-
ci considerano le grandi parole come manifestazioni di un
patetismo invocativo, magniloquenti, enfatiche, e preferiscono
un altro modo di raccontare, pacato, che viene considerato
come un segno di ritegno artistico, di modestia, di semplicita ».
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L'insegnamento dei nuovi registi sovietici & molto impor-
tante; e se il pericolo che essi corrono & di cadere talvolta
in forma di ingenuo patetismo, o di ricorrere a motivi stili-
stici che hanno sapore di vecchia avanguardia, si tratta di
mali minori, di momentanei disorientamenti. E’ indubbio (ma
anche giusto) che essi abbiano ripreso una strada da molto lon-
tano e che stiano rifacendo esperienze ritenute esaurite dalla
cultura artistica occidentale; in ogni caso le loro opere meri-
tano la nostra simpatia per la decisa svolta umanistica che
rappresentano in seno alla cinematografia sovietica e per la
serieta della ricerca che hanno iniziato.

Nno possiamo assolutamente permetterci di valutare con
sufficienza uno sforzo di questo genere; sarebbe un lusso fuori
luogo.

Mi piace, sulla linea di queste convinzioni, ricordare l'in-
tervento di uno studente moscovita, in un dibattito sul film
Pace a chi entra: « E’ un film molto importante perché mo-
stra l'amore dell'uomo verso l'uvomo. Nell’epoca che noi qui
viviamo, questa ¢ la questione centrale. In occidente si parla
di automi. L'uomo puo invece fare tutto, il suo orizzonte &
senza confini ».

P1Ero BULGHERONI

Lucaks G.: Il significato attuale del realismo critico, Einaudi 1957,

Frrto F.: L'evoluzioe delle idee comuniste sullo stato e la rivoluzione. « Co-
munita » n. 89.

DELL'OMODARME M.: Controversie ideologiche cino-sovietiche. « Comunita n. 89» .

I film sul ventennio

Gli equivoci della produzione cinematografica italiana nei
confronti del proprio pubblico hanno avuto ancora modo di
manifestarsi con I'apparizione in blocco dei film sul ventennio.
Il nostro spettatore medio, avvezzo ormai alle piu basse mi-
stificazioni propinategli nei cosidetti « film storici », ha forse
accettato con medesimo spirito opere che nelle intenzioni in-
tendevano andare piu in la di un semplice spettacolo. Ma in
Italia si va al cinema per divertimento soprattutto ed infatti
anche a cid si & pensato, forzando sia nelle immagini che nel
commento, il tono spettacolare, ora ironico, ora tragico, ora
sarcastico di questi film. Poco importa che siano stati girati
con materiale di repertorio giA noto o inedito, che vi siano
brani di eccezionale valore documentaristico; cosi come non
interessa lo stile di montaggio adottato dai registi nelle sin-
gole opere (elemento quest’ultimo di notevole significato poi.
ché il materiale pare provenga per gran parte dei film dagli
archivi dell'Istituto Nazionale Luce, che avrebbe ceduto i di-

ritti dei cinegiornali dell’epoca per ventimilalire al metro di
pellicola). Infatti non: sono interessi estetici o tecnici che ci
portano ad analizzare questi film, di capitale importanza intesi
come documento di una vita vissuta o meno dai possibili
spettatori. Si ¢ voluta fare la storia di un periodo tra i pilt
scottanti e scabrosi, ma non per questo meno vero, della vita
italiana. Tuttavia non pud sfuggire la strana circospezione con
cui i registi, solitamente abituati alla presunzione della verita
nel pit crudo e minuzioso realismo, abbiano indugiato o ecce-
duto in determinati particolari, forzando la visione dei fatti.
Il che rende esplicita una loro precisa situazione critica di
fronte al fascismo. Ed un atteggiamento che logicamente non
poteva essere che di condanna, finisce poi per non dimostrare
alcuna tesi, data la prevenuta e quindi non obiettiva posizione
di fronte al problema. Si da per certo che la produzione di
All'armi siam fascisti & stata sorretta da un gruppo politico
di sinistra, cosi come & probabile pensare che anche gli altri
film abbiano preso l'avvio in tal modo. All'armi siam fascisti
e stato addiritura definito dalla critica « un quaderno delle
edizioni Avanti! in celluloide »; il che & insulsamente giustifi-
cato poche righe dopo dicendo che «la vastita del tema ha
costretto ovviamente (!) a farlo in una precisa direzione ideo-
logica », che giunge alla definizione di inconcepibili tesi poli-
tiche, quali la attiva e determinante presenza del fascismo nel-
la vita italiana d'oggi. All'armi siam fascisti comunque si au-
todefinisce film voluto ed inteso alla dimostrazione di deter-
minati principi ideologici pili che ad una serena condanna. E
se questa posizione & criticabile non lo & di meno quella che
va evidenziandosi in altri film quali Anatomia di un dittatore
e Benito Mussolini. La condanna attuata alla maniera forte
dal colorito sproloquio di sinistra, lascia il posto ad una insi-
nuante ironia, ad un gusto polemico che finisce col disperde-
re in una tragicommedia il grave significato della storia nar-
rata. Una simile visione, mista di sarcasmo e pietd, chie ha
poi tralasciato una sintesi dei motivi storici (Benito Mussoli-
ni), o si & dispersa poco nitidamente in questioni umane di se-
condaria importanza (Anatomia di un dittatore), non poteva
certamente far presa su un pubblico gid poco disposto a cer-
ti problemi.

Non ¢ il caso di ricordare la fredda accoglienza tributata
dalle nostre sale a film sulla resistenza, capolavori del nostro
neorealismo e della cinematografia mondiale. Non tanto la
paura di rivivere un periodo difficile, quanto una sfiducia nei
riguardi del cinema, ritenuto incapace di ricreare determina-
te situazioni con obiettivita. E questo vale per i film sul ven-
tennio.

All'amarezza di gran parte di « un popolo che con la pro-
(continua a pag. 24)



Il cnema nella vita dello Spirito

Puo il cinema essere inserito mella vita dello spirito?
Le immagini con le quali esso si esprime costituiscono
un mondo irreale, coerentemente alla filosofia platonica
che afferma irreale il mondo sensibile fatto di immagini
e di ombre? Ma la realta & data dal mondo delle idee o dal
mondo ‘'delle immagini? E se & data dal mondo delle idee
come si pud parlare di un posto del cinema nella vita
dello spirito, quando quest’ultima non pud definirsi che
in opposizione al mondo delle immagini?

Questi dubbi angosciosi degli uomini di pensiero al pri-
mo apparire del cinema, e ben presto fu chiara la posi-
zione di due correnti culturali le quali, perfettamente
coerenti al loro credo filosofico, diedero sul fenomeno ci-
nematografico due giudizi opposti: alla prima che pro-
clamava limmagine e la immaginazione contrarie alla
vita dello spirito si contrappose la seconda, che vedeva
nella immagine e nella immaginazione l'unica via per la
vita dello spirito.

Immagine e imumaginazione contrarie alla vita dello spi-
rito. :

E’ affermato da una corrente che si rifa alla concezio-
ne classica di tipo platonico e a quelle tradizioni che nel-
la contrapposizione della ragione alla immaginazione il
primato va alla prima.

Poiché la immaginazione & facolta della illusione, es-
sa ha influsso negativo sulla vita spirituale, al pari del
mondo di immagini col quale si esprime. Ne deriva allo-
ra che la immaginazione, al confronto con la ragione, rap-
presenta uno stadio mitico e prerazionale nella vita spi-
rituale, stadio infantile ed arcaico, tipico di chi non ha
ancora raggiunto l'eta della ragione. Da questo punto di
vista il cinema diventa « fine di una civilta », « inquietan-
te ritorno alle barbarie », « degeneraziocne della lettera-
tura », poiché riunendo in sé¢ le condizionj pili favorevo-
li ad un fiorire illimitato della immaginazione, costitui-
sce una vera regressione spirituale. o
Immagine e immaginazione unica via alla vita dello spi-
rito.

Di fronte ai razionalisti si erge la schiera di coloro
che affermano il primato della immaginazione sulla ra-
gione. L'immaginazione infatti, lungi dall’essere una re-
gressione per lo spirito, permette al contrario l'esplora-
zione di nuove dimensioni della coscienza mella quale non
ha accesso. Il ritorno all'infanzia, all’arcaismo, alla pri-

mitivita assume allora il significato di una rivalutazione,
di una riscoperta di valori che l'evoluzione verso l'eta
adulta — si tratti di individui o di civilta — ha fatto
dimenticare e temporaneamente perdere.

In questa prospettiva il cinema riprende tutta la sua
importanza, e viene esaltato il suo meraviglioso potere
che permette di penetrare sempre piu a fondo nel mon-
do dello spirito.

Le due teorie coincidono nell’errore di non ammettere
l'unione delle due strade, quella della ragione e quella
della immaginazione. Infatti se nel primo caso — via
della ragione — non si ammette che il cinema giunga ad
una dimensione spirituale, in quanto non & via d'accesso
per linvisibile, riconoscendogli tutt'al piu la facolta di
illustrare delle idee, nel secondo — via della immagina-
zione — il cinema & forse l'unico mezzo per penetrare nel
mondo dello spirito.

Ma 1n entrambi i casi si giunge ad un vicolo cieco, da-
to dal loro assoluto contrasto che non ammette la ben-
ché minima conciliazione. In effetti mentre la sola ragio-
ne & incapace dj cogliere la realta nella sua interezza, la
sola immaginazione & suscettibile di equivoci, nel senso
che una forza infrarazionale ed inconscia pud a volte es-
sere intesa quale rivelazione dell'invisibile.

E’ quindi evidente che le due teorie non sono soddi-
sfacenti.

Si pose allora la necessitd di risolvere il problema su
un piano non pil di esclusione ma di integrazione: l'im-
magine diventa cammino all’idea.

L'immagine infatti & una presa di distanza delle cose,
€ distaccandosi dal loro aspetto puramente utilitario pre-
para a coglierne il senso: non solo, ma raddoppiando 1'og-
getto c'¢ l'oggetto e la sua immagine — l'immagine avvia
alla riflessione e orienta verso l'idea. Naturalmente perd
I'idea latente nella immagine non puo elaborarsi da sola,
ma richiede l'intervento attivo della intelligenza che la-
vora sulla immagine utilizzando la riflessione.

Quindi realta, immagine, idea: dal reale deriva 1'im-
magine che, normalmente, tende all'idea.

A questo punto & necessaria una precisazione: inseri-
re I'immagine nel circuito che va dal reale all’idea non
significa istaurare una cinematografia intellettuale, di film
a tesi, e proclamarli validi solo perché contengono delle
jdee. Il film per se stesso pud ben accontentarsi di esse-
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re una immagine o un sistema di immagini: ma quello
che deve assolutamente evitare & troncare le radici che
congiungono le immagini alla realtd, e le ramificazioni
che uniscono queste immagini alle idee.

Si potrebbe anche pensare che la comprensione del
cinema sia riservata ad un numero ristretto di eletti, che
soli sanno operare sulle immagini questo lavoro intellet-
tuale per cui le idee nascoste nelle immagini vengono al-
la luce.

Invero se il lavoro riflessivo & necessario, quello che
lo giustifica non & l'idea alla quale si arriva, bensi la real-
ta che l'idea forse puo chiarificare.

Partendo dalle immagini si elaborano dunque le idee
e attraverso esse si ritorna alla realta per illuminarla;
tale ritorno & indispensabile perché solo gli esseri indivi-
duali, che esistono veramente per se stessi sono profon-
di, sono misteriosi, € non le idee vaghe o le generalita
astratte. Tutto cid suppone un mondo di immagini che
dall’idea ci riporti alla realta: si opera cio¢ quella opera-
zione dello spirito che la Scolastica chiamava « conver-
sio ad phantasmata », consistente nel ritornare sulle im-
magini, invece di limitarsi all'idea astratta, per conoscere
le cose mella loro singolarita. E’ cvidentc allora che, fra
ogni tipo di immagini, quella cinematografica per eccel-
lenza si inserisce nella vita dello spirito con duplice fun-
zione:

a) elaborazione della realtd che si incammina verso
I'idea

b) ritorno dell’idea verso la realta

Ma se il compito della immagine cosi intesa ¢ quello
di rivelarci le cose singolari in tutta la loro ricchezza,
dandoci libero accesso al mistero individuale, esistono i
singoli compiti e del regista e dello spettatore, non meno
necessari.

Un regista infatti pud sempre impedire che il ciclo
realta-idea-realta si realizzi: & sufficente che le sue im-
magini non permettano il ritorno al reale. Questo avvie-
ne con quelle opere inconsistenti, dai personaggi privi
di concretezza, incapaci di condurci alla nostra realta:
film di grande produzione commerciale ai quali nessuno
si & preoccupato di dare una essenza; oppure opere in
cui 1l regista, pur utilizzando tutte le sue risorse d’artista,
a tal punto affascina ed incanta con le immagini lo spet-
tatore da non permettergli di andare al di la di esse.
Questo accade sia quando il contenuto della immagine &
troppo violento — immagini erotiche, di violenza, spettta-
colari — sia quando l'immagine & troppo bella per se stes-
sa, puramente formale, a tal punto da non orientare ver-

so altri valori. Nel primo caso avremo un assogettamen----

to volgare dello spirito, nel secondo una suggestione di
carattere superiore, ma il risultato & identico, e cio¢ la in-
capacita del regista i far cogliere 'idea allo spettatore.

Esistono tuttavia registi che sapendo interamente sfrut-
tare il potere spirituale del cinema giungono a penetrare
i misteri del mondo invisibile. E’ il caso di Bresson, Dre-
yer, Fellini, Rossellini: le loro opere, pur essendo diffe-
renti, coincidono nel presentarci mondi di una densita
estrema, nei quali gli esseri sono veramente degli esseri,
con tutto cid che li termine suppone di esistenza e di es-
senza; opere che permettono un incontro personale col
regista proprio perché il loro contatto procura l'esperien-
za concreta di determinati valori. Non importa se presen-
tano una grande diversita di stile e di mezzi: nel cinema
non vi & un’unica maniera di orientarsi verso il mondo
dello spirito, e l'estrema stilizzazione del reale di Bresson
giunge ai medesimi risultati di un Dreyer che fa affiorare
I'anima nei volti, mentre la fedelta al reale di Fellini e
Rossellini conduce alla scoperta di realta invisibili.

E o spettatore? Di fronte ad opere valide la sua liber-
ta sussiste intera, in quanto non gli si impone nulla: suo
compito & scoprire le ricchezze degli esseri che il regista
gli presenta. Pud passare accanto ad esse senza vederle,
pur essendo conquistato di primo acchito in una specie
di « choc » esistenziale che impedisce egli vada oltre una
simpatia generica e superficiale verso i valori insiti nel-
l'opera: & mecessario allora far intervenire la ragione cri-
tica e analizzare i dettagli. Oppure pud accadere che da-
vanti ad un’opera d’arte si resti perfettamente insensibi-
li, nel qual caso occorre rivederla, studiarla per coglier-
ne l'essenza.

E’ chiaro quindi che per cogliere l'invisibile nasco-
sto dietro l'immagine occorre un certo lavoro anche da
parte dello spettatore, ed & per questo che l'educazione
e la cultura cinematografica sono indispensabili: bisogna
che lo sguardo dello spettatore sia illuminato, purificato
e reso sufficientemente acuto per affrontare con una cer-
ta sicurezza un’opera cincmatografica.

Concludendo, il potere spirituale del cinema & incon-
testabile: esso non appare mai automaticamente ma ri-
chiede I'intervento positivo del regista e dello spettatore.
Solo in questo caso si rivelano tute le dimensioni spiri-
tuali insite mel film. Ma se la attivita del regista e quella
dello spettatore non sono presenti, il cinema assomiglia a
quella caverna del mito di Platone dove gli schiavi inca-
tenati guardano indefinitivamente delle ombre, senza mai
sospettare cosa ci sia in esse e al di la di esse: un mondo
molto pil1 vero di quello di cui non sono che un rflesso.

* % *



Alain Resnais e la sua opera

Alain Resnais, nato in Bretagna nel 1922, a dieci anni,
con un soggetto di Gaston Modot rinvenuto in un magaz-
zino, realizzava il suo primo film. Terminati gli studi se-
condari, tenta la carriera dell’attore di teatro e poi, ap-
passionato soprattuto di cinema, si iscrive all'Istituto di
Studi Cinematografici (I. D. H. E. C.) di Parigi. Abbando-
nati definitavamente gli studi, dopo essersi dimesso dal-
la I. D. H. E. C, collabora con Nicole Vedres alla realiz-
zazione di Paris 1900 e debutta definitivamente nel cine-
ma con alcuni documentari in 16 mm.

Nel 1948, con la collaborazione di Robert Hessens e
Gaston Diehl, con cui precedentemente aveva realizzato
un film sullo scultore Malfray, gira in 16 mm la prima
edizione di Van Gogh per il quale gli vengono assegnati
il premio CIDALC e un Oscar negli Stati Uniti. Immedia-
tamente segnalato ed esaltato, il film viene ripreso in for-
mato nomale e cosi portato sugli schermi.

Ancora in collaborazione con R. Hessens, Resnais rea-
lizza nel 1950 Guernica, premiato fra l'altro al Festival
di Punta del Este nel 1952 cui fa seguito l'ultimo docu-
mentario: Le statues meurent aussi (Anche le statue
muoiono) mediometraggio sulle opere d'arte africane in
collaborazione con Chris Marker; premio Jean Vigo 1954)
che fu proibito dalla censura francese per il suo antico-
lonialismo; Toute le memoire du monde (Tutta la memo-
ria del mondo), personalissimo esperimento sulla Biblio-
teca Nazionale; il mediometraggio Nuit et brouillard (Not-
TE E NEBBIA, premio Jean Vigo 1956, reportage di sottile
sobrieta e tuttavia sconvolgente sui campi di sterminio
nazisti; il poema industriale Le chant du Styréne (Il can-
to di Styréne) Mercurio d'oro al Festival di Venezia 1958.

Nel 1958 Resnais realizza, in Francia ed in Giappone,
il suo primo lungometraggio a soggetto: Hiroshima, mon
amour, su scenario originale di Marguerite Duras. Pre-
sentato al Festival di Canmnes, questo film suscita vasti
consensi e aspre polemiche e nel 1960 vince il premio
Méliés con il film Les 400 coups di F. Truffaut.

Nel 1961, alla XXII Mostra Internazionale d’arte Cine-
matografica di Venezia ottiene il Leone d'oro per il mi-
glior film in concorso con L'annéde derniére a Marienbad,
alla cui realizzazione partecipa largamente in qualitd di
sceneggiatore lo scrittore Alain Robbe-Grillet.

Van Gogh & ispirato piu dal desiderio di ricercare e

liberare le forme di espressione proprie del cinema che
dalla preoccupazione di contribuire alla diflusione arti-
stica. Infatti non si trattava di analizzare o spiegare quel-
la che ¢ stata I'arte o la tecnica del grande pittore. Gli au-
tori hanno soprattutto tentato un’esperienza di ordine
drammatico e cinematografico che non ha nulla a che ve-
dere con la critica d’arte e ancor meno con la « biografia
scientifica ». Il loro intento & quello di far penetrare lo
spettatore nel vivo del dramma in cui si risolve tutta la
vita del pittore Van Gogh, determinato da una rappresen-
tazione del mondo che si elabora nel suo subcosciente,
quasij indipendentemente da lui stesso, e finisce per crea-
re un mondo nel quale egli si sente a poco a poco rin-
chiuso. La pittura diventa allora il mezzo di liberazione;
dipingere & per lui una necessita: « Bisogna dipingere,
dipingere sempre!...». Sentendo Van Gogh la pittura so-
prattutto come « visione » le sue tele formano un insieme
discontinuo e statico, fatto di istanti successivi che, ri-
composti dinamicamente mnel film, vengono a formare il
mondo interiore dell’artista nella sua continuith e nella
sua durata. Van Gogh presenta la particolarita di essere
composto solo di quadri e di frammenti di quadri del
pittore; tutti i personaggi o paesaggi reali sono esclusi.
Animatj dal ritmo cinematografico, quei visi dipinti, quel-
le case e quegli alberi assumono il ruolo di oggetti reali
nell'intento, chiaramente espresso da Resnais, di sostitui-
re al mondo come ce lo rivela la fotografia il mondo inte-
riore dell’artista.

Un commento laconico, una musica di atmosfera stra-
ordinariamente espressiva, rinforzano il senso delle im-
magini il cui valore propriamente pittorico cede il pas-
so al significato drammatico. Se la trasposizione & fede-
le & perché Alain Resnais, operatore e regista ad un tem-
po, possiede insieme un senso notevole della pittura e del
cinema mentre la sua modestia e la sua esigenza I’hanno
ajutato ad evitare di compromettere la sua intenzione ol-
trepassandola artificiosamente. Pur appartenendo ad un
modo di espressione diverso da quello dei quadri, I'emo-
zione che nasce dal film & alrcttanto intensa, mentre la
sua essenza ¢ puramente cinegrafica.

Guernica non differisce sensibilmente da Van Gogh,
anche superandolo.
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E’ la tragedia della distruzione dell’antica citta dei
Baschi, all’alba della II* guerra mondiale. Il 26 Aprile del
1937, durante la guerra civile di Spagna, Guernica fu pre-
sa sotto un volo di aerei da bombardamento per tre ore
e mezzo e fu incendiata e devastata. A questo episodio
si ispird Picasso in un suo quadro. Per Resnais il film &
il simbolo stesso dell’opera, del pensiero e del carattere di
Picasso « pittore della distruzione e della morte ». Egli
infatti ritrova gia nell’atteggiamento e nell’espressione de-
gli Arlecchini e dei Saltimbanchi rosa e bleu del 1903 e
del 1905 una costante malinconia e disperazione che an-
nuciano e preparano l'opera culminante che sara il famo-
so quadro commemorativo dell’annientamento di Guer
nica. E gli Arlecchini e i Saltimbanchi saranno i perso-
nagi del dramma della citta sacrificata. Dallo stesso Res-
nais abbiamo saputo che durante il montaggio si verifico
un fatto sorprendente.

Dapprima il regista aveva pensato di mischiare con
abbastanza larghezza delle riprese sulla realta con le im-
magini dei quadri; ma dovette rinunciare all'idea: la ri-
presa del reale bombardamento della citta si rivelava in-
sufficiente di fronte alle immagini di Picasso. Percio, alla
fine, Resnais si & limitato a conservare della realta solo
i muri dei fucilati, il panorama della citta e i titoli dei
giornali inseriti per sovrimpressione.

Con Gauguin Resnais torna alla formula del Van Gogh;
le intenzioni sono le stesse mell’'una e mell’altra opera: ri-
costruire il dramma vissuto dall’artista, penetrare nel suo
universo interiore, servendosi delle sue opere come ele-
menti biografici e drammatici. Ma la creazione di Gau-
guin & meno rigorosa, meno equilibrata di quella di Van
Gogh e il movimento generale pili esitante e confuso. I
due pittori hanno avuto un simile destino, ma certamen-
te le opere di Gauguin si prestano meno di quelle di Van
Gogh a una interpretazione drammatica per la tavoloz-
za dai toni bassi e il disegno talvolta incerto. Si sente
insomma il disagio che Resnais ha provato per realizzare
I'unita drammatica dell’opera e a volte il commento ne
assicura da solo la continuitd. Gauguin fu accolto senza
entusiasmo dalla critica e dal pubblico. Indubbiamente
era necessario che Resnais trovasse una forma nuova,
pilt atta a tradurre il dramma particolare di questo pit-
tore.

Mentre Guernica attesta una varieta di prospettive che
si sono aperte a Resnais, Gauguin lo conduce in un vicolo
cieco.

Alan Resnais, dopo aver dischiuso con questi tre film

N

una nuova strada al film d’arte, & stato spinto forse ad

abbandonarla dal timore di cristallizzarsi a lungo andare
in una formula, fosse anche la sua.

La portata di Nuit et brouillard sorpassa certamente
i limiti dello schermo e l’emozione che suscita proviene
in parte da sorgenti extra-cinematografiche. Un discorso
del genere poteva facilmente cadere mella retorica, men-
tre Resnais riesce quasi sempre a contenersi: le immagi-
ni si spogliano di ogni contorno per apparire nella loro
essenzialitd mentre lo stile e il commento che le accom-
pagnano non potevano essere pili sobri e -accorati al tem-
po stesso. Ma se questo film esiste anche come opera
d’arte, ¢ grazie alla messa in scena operata da Resnais.
Nuit et brouillard si avvale di materiale originale, di do-
cumenti inediti fotografici e filmati, provenienti da vari
archivi di guerra, stampati con una cupa notazione co-
lor mattone, cui fanno riscontro le riprese di oggi con
teneri accenti pastello, da documentario turistico. Le se-
quenze a colori, contrappunto sottile, intensificano l'a-
trocita delle immagini in bianco e mero e il ritmo del
montaggio, fondato sull'alternanza di due movimenti, I'u-
no ampio e disteso, quello del presente, della meditazio-
ne, l'altro a scatti, quello del delirio nazista, non fa che
sottolineare con maggiore incisivita il contrasto. Su di
esso si fonda la costruzione dialettica del film, in cui la
molteplicita e varieta di elementi presenti, fotografie, film,
inserti e la totale liberta nella composizione trovano la lo-
ro unita nella fluida discorsivita del commento.

Nuit et brouillard obbedisce, piti che ad una costru-
zione rigorosa e logica, al cammino complesso del pensie-
ro. Soltanto a posteriori si pud discernere il suo movi-
mento che va dalla nascita alla morte (almeno apparente)
di una delle piii spaventose macchinazioni umane. Ma
chiaramente il discorso va oltre il fatto, e la polemica di-
retta contro il nazismo sfocia in una accorata meditazio-
ne sull'uomo. La responsabilita di nove milioni di morti
non cade su di una sola epoca o di un solo paese, ma su
ciascun uomo: questo orrore da qualche parte matura
ancora € prima o poi inevitabilmente ritornerd; il nuo-
vo colpevole potrd essere chiunque. Tutto, perché gli uo-
mini dimenticano, e di fronte ai resti del passato la me-
moria si scopre a volte impotente a fa risorgere nella sua
totalita l’avvenimento trascorso. « Il sangue si € coagula-
to, le bocche hanno taciuto». L'oblio ormai aspetta al
varco il supplizio di milioni di esseri morti nei campi di
concentramento come gia ha accolto le vittime dei bom-
bardamenti di Guernica e accogliera quelle di Hiroshima.

Simili parole rivelano un atteggiamento di fondamen-
tale sfiducia nell'uomo, un’implicita rinuncia, un senso



di rassegnazione che si trasformera nel grido di dolore
di Hiroshima, mon amour.

Non appare alcuna differenza sostanziale tra il primo
lungometraggio di Resnais e i precedenti documentari, an-
zi il film a soggetto ci da Ja chiave sicura per compren-
dere il significato piu intimo dei precedenti esperimenti.
La meditazione sul ricordo & ii motivo da cui si origina il
discorso sobrio € misurato di Toute la memoire du mon-
de, in cui la Biblioteca Nazionale & vista come una im-
mensa necropoli che custodisce le grandezze di un pas-
sato raccolto dal presente senza che diventi vita per moi.
Lo stesso problema, affrontato con forza lacerante in
Guernica e in modo piu sordo ma non meno sconvolgen-
te in Nuit et brouillard & posto in Hiroshima in forma li-
rica e incantata: & mecessario dimenticare per vivere, o
bisogna sacrificare la felicita al ricordo?

L’'uomo tende a lasciar decomporre in se stesso anche
gli episodi pili drammatici; ma dimenticare non significa
rinunciare a se stessi, negare il proprio io di allora e ac-
cettare di sottomettersi all'oblio? Il dramma della memo-
ria si traduce mnella lotta contro la perdita continua di un
presente che ci apparteneva, troppo presto divenuto pas-
sato, trascinando via il brano pii vivo di noi stessi. Da
essa emergiamo, dimentichi, come le bestiole che appa-
iono tra le rovine della citta, due giorni dopo la distru-
zione, a significare che la vita ricomincia sempre. Nell’at-
trice francese recatasi a Hiroshima a girare un film sul-
la pace, l'incontro con un amore giapponese ha risveglia-
to il pasato. I'ha reso ancora « presente »; dopo quattordici
anni l'amore ritorna; Nevers, cittd del suo primo amore,
¢ Hiroshima e il soldato di allora & il giapponese di oggi.
Non ¢ una storia trattata secondo i vecchi schemi del gu-
sto francese, ¢ la riscoperta del mito romantico della
passione elevatrice, dell’'amore considerato entita a seé
stante, avulso dalla realta della vita e percio della per-
sona, in cui si vorrebbero risolvere le persone stesse.
Questa ¢ la sostanza di un lirismo che si traduce nel co-
lore del racconto, nel modo di « vedere e di dire », che assa-
le ciot il linguaggio, che diventa esso stesso « linguaggio ».

Realizzando uno stile complesso che si pud avvicinare,
con le debite differenze, a quello di Faulkner, di Joyce, ma
che soprattutto richiama un certo clima proustiano, im-
magini oggettive del presente e immagini soggettive del
passato si alternano in una composizione ammirevole per
morbidezza e musicalitad in cui sono abolite tutte le fron-
tiere del tempo e dello spazio. Si comprende allora qua-
le peso assuma nella concertazione dell’'opera la teonica
del montaggio, nell'uso del quale il regista rivela una sen-
sibilita dominatissima, una presenza sempre discreta che

gli impediesce di cadere nel virtuosismo e nella gratuita.
La poesia del dialogo & stata giudicata da molti un po’
artificiosa, preferendo ad essa il semplicissimo commen-
to di Jean Cayrol in Nuit et brouillard.

Si accusa Resnais di voler fare della letteratura col
cinema: « alcune parole, alcune ripetizioni, un certo ni-
tmo recitativo che in un testo solamente letto e scritto
avrebbero il loro giusto peso, improvvisamene sembrano
troppo espressive sulla bocca dell’attrice ». (F. Nourissier,
in FiLM n. 12).

Un tale atteggiamento nasce « dall'essersi fermati ad
una critica di contenuto, quando dinvece il problema & piu
ampio, di fondo, perché & la struttura sintattica nuova
che va intuita e compresa. Si tratta della ricerca di un
rapporto nuovo tra immagine e parola che, al di fuori dei
compiti di reciprocita finora assunti dai due termini, tro-
vasse il motivo unificatore nel ritmo ». (G. Tinazzi, in
PriMI P1ani, 1960). Sempre a questo proposito ritengo
opportuno riportare un brano di critica piu specificata-
mente riferentesi al film:

« Racconto forte, narrato con un linguaggio tipicamen-
te cinematografico, benché tutto imperniato su un dialo-
go letterario che ricorda a momenti Garcia Lorca. Infat-
ti il racconto e il dramma psicologico della protagonista
non sono detti da quel dialogo se non come complemento
ad una immagine internamente espressiva per il taglio,
il contenuto dell'inquadratura, e per un montaggio preci-
so come un sillogismo. I continui ricorsi al passato sono
fatti con una semplicitd e con un’evidenza notevolissima,
per stacco sempre, basata su elementi scenografici che
dimostrano una mentalita cinematografica e una sensibi-
lita ben superiori al mestiere, per quanto ottimo. Che an-
che Tlintrospezione psicologica, per quanto si limiti a
quella zona della psicologia legata alla parte sensibile
piuttosto che alla parte spirituale, sia stata fatta dall’im-
magine come immagine, ed esclusivamente da essa, sen-
za bisogno di ricorrere ad altri linguaggi, &€ una nuova
prova dell'autonomia del linguaggio cinematografico e del-
la non comune mentalitd cinematografica di questo gio-
vane regista..» (N. Taddei, in LETTURE, Giugno 1959).

L'année derniére a Marienbad ¢ il risultato di una
coerenza totale nello sviluppare fino in fondo il modo di
espressione che gia in Hiroshima percepiamo chiaramen-
te e trova in questo film la sua incarnazione pilt com-
pleta e definitiva. Attraverso i film precedenti abbiamo
assistito al comporsi di uno stile ora divenuto atteggia-

mento spirituale: il modo di vedere & tutt'uno col modo .

(continua a pag. 24)
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ACCATTONE Italia

Sogg. e sceneggiatura . Pier Paolo Pasolini

Regia . . Pier Paolo Pasolini
Fotografia . Tonino Delli Colli
Musica . . . Johan Sebastian Bach

Classifica C. C. C. . Escluso

L’ambizione lirica nel rappresentare una cruda realta & for-
se l'unica idea che, pur non costantemente presente, si pud ac-
cettare in Accattone, opera prima di Pier Paolo Pasolini regista.

Non mancano qua e la spunti di un certo rilievo, tuttavia
l'insieme dell'opera & subordinato ad un ritmo inconcepibile
che deriva dalla incapacitd del regista nel calibrare su un
piano espressivo gli element strutturali del film, quali il rac.
conto, I'impostazione dei personaggi, 1a descrizione. Cosi la ten-
denza ad una ricercata ma non unitaria resa cinematografica
non fa che confondere e creare squilibri. Vi sono intere se-
quenze che, per le forzature simboliche da cui sono sorrette,
dicono nulla e non trovano un preciso significato nel contesto
(la passeggiata di Accattone e la ragazza con la dichiarazione
d’amore davanti alla Chiesa, e la presenza costante dell'immagi-
ne del Padre Eterno, quasi a riconoscere il legame dei due.
Accattone che immerge il volto nella sabbia trasfigurandosi.
Il sogno...). Il dialogo imbastito ora di luoghi comuni ora di
abusi letterari di cui non si riesce a cogliere il senso (la reto-
rica nei discorsi dei giovani ai tavolini del bar. Le volute af-
fermazioni di Accattone, ad esempio quando parla del lavo-
ro...), oltre ai motivi detti, contribuisce a determinare vuoti
paurosi di significativita.

Non poco aiutato dalla musica di Bach resta il tentativo
di un facile lirismo che raggiunge un sentito slancio nell’'uni-
co momento in cui il protagonista esprime senza mezzi termi-
ni qualcosa di veramente umano: ed & la sequenza della lotta
con i parenti della moglie forse la piu bella dei film. anche
perché costruita con chiarezza e progressione emotiva (doti
queste che mancano nelle molte scene di un montaggio inter-
no di un'azione scenica pietosa, come, ad esempio, quella in
cui Accattone va a rubare la catenella al figlio). Per non par-
lare del cattivo gusto o gusto per il cattivo nella ripresa di
questa gioventl che ora ci opprime con le sue risa sguaiate, ora
cerca di impietosirci con i suoi drammi falsi e voluti. Né la
figura del protagonista acquista chiarezza tra la dispersiva e
sconnessa descrizione dell’ambiente. Accattone & un personag-
gio che non riesce a trovare alcuna dimensione logica per la
fievole inconsistenza dei rapporti con il prossimo e con I'am-
biente, dettati da interessi o impulsi unicamente materiali. Ed

¢ veramente grave che l'uomo Accattone venga da Pasolini
salvato su un piano morale, oltre che dalla citazione iniziale
di Dante, dall'affiorare di assurde posizioni ideologiche, quali
la coercizione dell'uomo ad una vita predestinata con la espli-
cita negazione di valori umani come volonta e lavoro. Prescin-
dendo tuttavia da questo non si dica che Accattone & opera
da salvare per i notevoli contenuti letterari. Poiché la espres.-
sione con stile e spirito letterario, non & cinema; e pure con
coerenza a questo « non stile », in termini cinematografici non
si fa arte; e soprattutto non si fa linguaggio. Il che dimostra
inutile e vano ogni tentativo di capire questo film, saturo di
intenzioni ma privo di una vera ispirazione. Non importa se,
in un mondo spirituale da espressione letteraria, questa ispi-
razione sia andata perduta nella laboriosa trasposizione cine-
matografica. E' dato di fatto in questo film la precarieta della
cultura cinematografica, solo cultura, di Pier Paolo Pasolini.

Cui nemmeno si deve riconoscere il tentativo di descrizione
di un dramma umano: solo il pessimo gusto di una pessimi.
stica visione. Accattone & un film costruito, ai margini di un
mondo, su realta contingenti che per la loro scarsa entita ed
il loro limitato valore, oltre che per il modo con cui sono

rappresentate, non assurgono ad alcun significato: si autocon-
dannano.

Pio M. DoLcr

Rappresentare una condizione sub-umana: questo ¢ lo sforzo ri-
conosciuto a Pasolini. L'impegno, in sé & degno di elogio e meri-
tevole di essere incoraggiato: testimonia una volonta di ricerca e
di sincerita di cu l'uomo di oggi non puo farea meno.,

Detto questo dobbiamo affermare che, malgrado le interessanti
premesse, il film ci ¢ sembrato fallito per carenza di stile. Non rim-
proveriamo ad « Accattone» le coloriture di gergo gli errori di
montaggio, né tantomeno la mancanza di una « forma poetica »,
ma lincerta concretizzazione dei contenuti poetici nei moduli espres-
sivi del linguaggio cinematografico.

Accattone & interamente spezzato dalla tendenza di Pasolini ad
approfondire, rappresentando, la realtd a cui si riferisce e dalla sua
incapacita di superare i limiti della riproduzione. Da cid deriva l'in-
duligenza al simbolismo, Pintonazione scomposta di ogni sequenza
nel contesto dell’opera ma composta ed omogenea se considerata
in sé, e sopratutto il tentativo di recuperare attraverso il sogno ed
il monologo realta evase al non stile del regista.

« Accattone » risulta per quiesto un tentativo interessante ma af-
flitto. Auguriamo a Pasolini di trovare per i suoi contenuti la forma
cinematografica piit adeguata, poiché non concretare nei moduli e-
spressivi di un linguaggio le istanze del proprio mondo poetico si-
gnifica tradirlo e corrompere la qualita del proprio impegno cultu-
rale ed etico.

STEFANO SGUINZI
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« Accattone » & il dramma della totale incapacita dell'uomo a
porsi e quindi a proporsi agli altri. La sua impotenza ¢ impazienza
perché non conosce quella continuita e consapevolezza che permet-
tono ogni rapporto di convivenza. L'ansia di Accattone manca di
dinamicita perché ha sempre un'unica motivazione: l'impossibilita
ad esistere a livello di uomo; essa é indagata e tipicizzata nel suo
monotono manifestarsi. Di qui disinteresse per ogni evoluzione; di
qui la noia e la delusione che il film ci fa provare. C'é¢ pero lUauten-
tica affcrmazione di un'sigenza di solidarieta non ancora di co-
munita; il bisogno primitivo di realizzare qualcosa insieme con gli
altri; qualunque cosa.

PIERO BULGHERONI

Una volonta, inesprimibile ma conscia, di esistere al di fuori dt
ogni limitazione concreta, conducendo una vita sensitiva, respingen-
do ogni facolta caratteristica all'uomo; e nel contempo l'oppressio-
ne di una condizione allucinante, e ancor pitt della propria insoppri-
mibile natura umana che si ribella; desiderio cioé di vita animale,
ma impossibilita di viverla per determinazioni esterne e interne:
questa é la realta del personaggio Accattone.

Cio che rovina il film é in primo luogo la totale frammentarieta
dello stjle: e lo stile é forse l'unico elemento di cui larte non ha
mai potuto fare a meno. Se si possono, cioe, perdonare ad « Accat-
tone » alcune incongruenze di linguaggio, imputabili a poverta di
esperienza e di mezzi tecnici, non gli si possono perdonare tutte
quelle deficienze, e sono molte, che costitutiscono il contenuto
stesso dell’arte.

ANDREA MELODIA

Non sono d’accordo con l'amico Dolci.

1l mondo poetico di Pier Paolo Pasolini, cost come la sua figura
di atdtore ce lo mostra, prescinde in « Accattone » da tutti quei ten-
tativi di costruzione utopistica e di soluzioni positive, in fondo qua-
si estranei all'ispirazione del poeta, anche se intenzionalmente enun-
ciati nelle sue opere narrative; non si esaurisce in aridi schemi for-
mali (Bolognini), -ma conquista la sua dimensione piit autentica nel
decadente spirito di sfacelo, dove gli aneliti di riscatto rimangono
allo stato embrionale Sul piano filmico « Accattone » dimostra chia-
ramente come ogni linguaggio viva in movimento, nelle opere che
ne usano liberamente piit che nella volonta crstallizzatrice dei gram-
matici: la tecnica e il montaggio di Pasolini rappresentano l'eguiva-
lente, nel mondo del cinema, di quel salutare dialetto ormai effica-
cemente introdotto nell'italiano accademico della nostra letteratura;
violando le regole del May, non si giunge necessariamente ad un
montaggio interno semplicemente pietosi, ma soprattutto alla li-
berazione della capacita espressiva dell’'uomo, unificazione ideale di
ogni linguaggio, al di la dei termini artificiosi e di ogni « specifico »
di buona memoria.

Il mito, per me tutt'ora valido, della spontaneita creativa ci porta
dungue su quel preciso livello di lirismo che non & solo ambizioso,
ma inevitabile, nel cogliere la natura di un personaggio tipico spiri-
tualmente, anche se non dominante, della nostra epoca. Per guesti
ed ancora per altri motivi, nonostante i forti limiti comuni a tutte
le « opere prime », « Accatone » rappresenta lo sforzo di una dispe-
rata presa di coscienza: e non ¢ qulindi un pasticcio informe e privo
di significato, ma la purissima elegia di una condizione sub-umana.

GAETANO STUCCHI

I NUOVI ANGELI Italia

Produzione . . . . Alfredo Bini per la ArcoFilm

Soggetto . . . . . Mino Guerrini
Regia. . . . . . Ugo Gregoretti
Fotografia . Tonino Delli Colli, Mario Bernardo
Musica . . . Piero Umiliani

Classifica C. C. C. . Escluso

Gia in Controfagotto, la felice rubrica curata da Gregoretti
per la Televisione, erano stati colti con immediatezza e preci-
sione alcuni aspetti significativi ed inediti del moderno costu-
me italiano; che restavano pero isolati e sterili frammenti di
un futuro discorso, pii completo ed organico, sulla nostra real-
ta sociale. Con questi Nuovi angeli (magnifico debutto nel ci.
nema « grande) il giovane regista si impegna appunto in un
vasto discorso, che, senza nascere da un impianto scientifico,
tenta di ricostruire con pochi tratti decisi e penetranti, il vol-
to vero dell’Ttalia '60, coperto da maschere invitanti e grade-
voli, ma solcato da profonde rughe di stanchezza e di abban.
dono. La dimensione tipica di questo ritratto & l'ironia distac-
cata, la satira leggera ed acuta di un mondo afflitto da gravi
contraddizioni e da una cronica disfunzione spirituale; e il
tono & quello di una divagazione documentaristica, in cui ogni
storia ed ogni personaggio acquistano un sapore di verita u-
mana e di calore drammatico sorprendenti, in cui la realta vie-
ne scovata dietro le cose pilt comuni ed i gesti piit banali.
Partendo da spunti « naturali », da svelte carrellate distese co-
me carezze indiscrete sulle spiagge o tra le colline, larghe, in.
sinuanti e tenere, Gregoretti si cala nella vita segreta di un
luogo, ne fa nascere una breve ed intensa vicenda: desolata
o satirica, paradossale o tragica; e la rinchiude nel sorriso
amaro di un comico risvolto. L'intonazione televisiva della ri-
presa gli permette di ricavare dalla recitazione contenuta dei
suoi « attori della strada » autentici valori espressivi, di una
alta ed insolita purezza; di cogliere l'intima risonanza di un
ambiente, di una frase gettata nel discorso, di un moto im-
provviso. La cronaca picaresca di una fobia sessuale, nella
vita segregata e morbosa dei giovani siciliani; la condizione
assurda degli « ziti » chiusi nella vetusta tradizione di un mon-
do pazzesco; e lo squallore triste dei quattro nobili napoletani,
giovani « leoni » di una decadenza ridicola e polverosa: l'im-
magine sfuocata di un Meridione lontano, tragicamente fermo,

e passivo di fronte alla moderna evoluzione civile, che spaven-

ta il piccolo bracciante « raccomandato » e lo ricaccia nel buio
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selvaggio della sua terra, spegnendo crudelmente nella sconfit-
ta le sue speranze di un « posto alla Montecatini ».

Poi la satira violenta ed acuta del matriarcato balneare,
con la straniera « perbene » che ricerca un ideale sfruttamento,
intensivo e selezionato, del gallismo italico e con l'ingenuita
perversa dei due giovani « angeli» borghesi; un’edizione cri-
tica della « dolce vita » estiva e minore, una panoramica ri-
dotta sulla noia delle nostre spiagge medie. E la bellissima sto-
ria toscana di una vita familiare disfatta dalla crisi agricola,
il dramma dei contadini che fuggono dai campi verso la citta
che i giovani sognano e i vecchi cominciano a temere; e quel
comizio paesano col silenzio della folla sparuta e sofferente
raccolta nel dolore di una disgrazia comune. Fino all’episodio
corale di alcuni operai specializzati, che insieme vivono e par-
lano, chiusi nella grande fabbrica milanese: un brano violento
e coraggioso, in cui Gregoretti demolisce il mito del « boom »
economico italiano attraverso una polemica e decisa parodia
della « produttivita », misura meccanica e disumana del moder-
no lavoro. Fino alla sottile astrazione della scena finale, sim-
bolo e concreta figurazione del neocapitalismo romano condan-
nato in partenza all’eterno cinismo della finzione e esteso nel-
I'aria « imbarzamata » a velare i volti spenti e l'innocenza di-
strutta dei due « delfini » adolescenti, che nella penombra fred-
da del « nuovissimo » rifugio atomico, giocano crudelmente la
epica battaglia della vita indifferente.

Questo il discorso del nuovo film: che affronta diverse que-
stioni sociali e umane, calando pregevoli sostanze narrative
nel contesto di un documentario strettamente oggettivo e cer-
cando le radici di un malore generale nelle stabili condizioni
spirituali del tipico individuo nazionale, nella statica insuffi-
cienza della nuova cconomia, nella passivitd primitiva delle
masse, di fronte agli stimoli, esterni del progresso e della tra-
dizione. Attraverso i dialoghi, le frasi, le battute isolate, cui
I'intelligente impiego delle tinte dialettali conferisce un insoli-
to spessore, le storie di Gregoretti ci danno il senso preciso e
grave di uno squilibrio congenito fra conoscenza e realta, tra
vita e cultura, che determina dalla base la crisi della societa
italiana e la tragedia disperata di questa gente che si muove
in un mondo di cui non ha coscienza; col suo modo nuovo e
sincero di raccontare, col suo stile semplice ma completo, col
suo gusto di una polemica libera ed aperta, questo giovane re-
gista risveglia dentro di noi un profondo bisogno di verita,
la nostalgia di un cinema onesto ed impegnato, di un’arte
commossa e fedele ai grandi problemi dell'uomo.

GAETANO STUCCHI

Per poter credere di far presa sul pubblico con il suo film, Gre-
goretti deve senz'altro essere o un'ingenuo o uno smaliziato mestie-
rante (in entrambi i casi restano evidenti i suoi limiti). Ingenuo, se
pensa di poter giungere ad una verita wmana e sociale attraverso
una bozzetistica rappresentazione priva di ogni tentativo di appro-
fondimento. Cid ¢ grave in un film delle implicite pretese di que-
sto I nuovi angeli, poiché superficiale risulta la interpretazione del
regista di determinate realta sociali, ove egli intenda mostrarci « Il
volto vero dell'ltatlia 61 ». Gregoretti si pone di fronte ad un am-
biente cercando di individuarne la sostanza attraverso un parti-
colare. E per far questo, mostrando la pochezza della sua cultura
sociale, va a rispolverare i piit scontati ed a volte inattuali luoghi
comuni, senza cercare di penetrarli nel dare ad essi una parvenza
di pitt vasta realta. Si potra obbiettare siflle vere pretese del film,
riconducendolo ad una leggera satira. Ma pur ponendo questi limiti
non si pud tralasciare a Gregoretti la qualifica, nell'accezione piit
deleteria, di smaliziato miestierante: per aver fatto la caricatura di
una realtd non con elementi interni ad essa, ma con l'adattamento
di una presa di posizione ideologica e politica, resa posibile spet-
tacolarmente dal commento fuori campo. Da cio il discorso assume
valori che inequivocabilmente superano la « la leggera satira ». Si cri-
tica quindi applicando alle cose rappresentate i principi di una po-
lemica tanto pesante quanto vacua e sterile. Vacua perché incapace
di ricercare obbiettivamente i motivi di un presunto squilibrio so-
cale ed umano, attributo invece dalla forzata visione dell’autore ad
elementi a volte esterni; (basti pensare all’episodio del miracolo
economico). Quindi ad Ugo Gregoretti si lascino le se idee, nem-
meno da rispettare se di un uomo che ricorre a tante storture per
propagandarle; in quanto a poterle credere occorre che le sorregga
con mezzi adeguati. Per cui ora di ingenuita non si puod piu parlare:
considerando le capacita del nostro pubblico medio non resta in
questo film che la incosciente disinvoltura di uno smaliziato me-
stierante.

Pio M. Dorcr

I nuovi angeli di Ugo Gregoretti é giocata su una formula di
origine televisiva basata sulla notazione rapida e riassuntiva. Ogni
formula, sia ben chiaro, & valida ed interessante se considerata in
sé, mentre pud risultare inadeguata ad accogliere e proporre certi
interessi. I criteri narrativi ed i moduli espressivi non devono, in-
fatti, livellare e corrompere i contenuti che ad essi sono affidati ma
articolati dall’interno in modo da conferire loro ulteriore efficacia.

La nostra impressione relativa ai nuovi angeli é che la formula
usata da Gregorietti sia assolutamente inadeguata agli argomenti
propositi e alle qualita dell'impegno rivelato dall'autore in alcuni
episodi. Lo stile espositivo del film, arrichito da frequenti digres-
sioni e da sottolineature significative, non riesce infatti a costruire
un’adeguata armonia tra materia narrativa e contenuto drammatico.
Per fare un film di elementare coerenza sull'ltalia di oggi, ¢, a no-
stro avviso, necessario scegliere tra satira e lirismo, documento e
finzione. Voler fare di tutto trincerandosi dietro ad una formula,
come ha fatto Gregoretti, significa confondere le carte in tavola e
rendere indecifrabile la qualita dell'impegno.

Consigliamo percid al giovane autore di mettere per Pavvenire
meno carne al fuoco per cuocerla meglio: litaliano di oggi vuole
« capire » piit che essere informato sui problemi della societa in
cui vive.

STEFANO SGUINZT



Non si pud parlare di opera riuscita.

Si pud parlare di buone intenzioni, di formula nuova di racconta-
re e basta.

Ho limpressione che Gregoretti si perda proprio perché tenta
di dirci cose serie, con l'aria perd di chi ha paura di annoiare il
prossimo. Ed allora non scende nell'analisi del fatto sociale, ma lo
da come scontato, si limita solo a metterlo in berlina, precedendo
quindi non per analisi ma per contrasti, badando piit alla battuta
che all'organicita del discorso. Gli & cost facile contrapporre all'a-
nacronistica storia dei fidanzati meridionali, il libero amore dei
due « nuovi angeli» dell’Adratico e al concetto di sesso-tabit del
giovane meridionale, la spavalderia dell’organizzatissima e spregiu-
dicata tedesca.

Ma se questa poteva essere un'idea felice per una rubrica tele-
visiva della durata limitata a non piit di venti minuti, non lo ¢
quando il discorso deve reggere per due ore, ed allora si cerca di
impostarlo sulle basi di un'analisi sociale. E qui, cade, perché non
& completo né coerente, in quanto mette in luce solo gli aspetti della
realta che possono apparire singolari, ma che non rappresentano

tutta la realta. LuciaNo FERESINI

Concordo nell'attribuire a questa prima opera cinematografica di
Gregoretti un notevole valore, che deriva soprattutto dalla carica
di sincerita e di chiarezza che muovono lautore Tuttavia non sa-
rebbe giusto non riconoscere i limiti che egli deve ancora superare
per poter dare il meglo di seé.

Gregoretti si muove a suo agio a contatto dei problemi dei lavo-
ratori, del popolo minuto che si dibatte nella quotidiana lotta per
Pesistenza, o che viene oppresso da meccanismi che non compren-
de e in cui quindi non pud inserirsi. Per questo egli raggiunge una
licidissima visione dei problemi. della societa solo negli episodi in
cu lo stato di decadimento degli individui proviene da limitazioni
esterne, che violentano la liberta e la possibilita di riscatto dei
singoli individui. Invece dove ci proviene da limiti interni ad una
categoria sociale, che si chiude nella propria noia, si fossilizza nei
non-valori di un’esistenza ridicola, allora la ricerca dei casi-limite,
l'adesione a concezioni che hanno un vago sapore di luogo comune,
impedisce un approfondimento delle realta, una ricerca accurata di
una concezioni di vita. Si crea cosi una profonda frattura tra due
gruppi di episodi: il primo é pervaso di malinconica ironia, che
rivela completa comprensione ed adesione; il secondo, quando la
satira si fa pesante, si sperde in frecciate prive di wn significato
véfamente profondo. ANDREA MELODIA

LEONI AL SOLE Italia

Sogg. e sceneggiatura . Raffaele LaCapria, Vittorio Caprioli

Regia. . . . . . Vittorio Caprioli
Fotografia . . . . Carlo di Palma
Musica . . Fiorenzo Carpi

Interpreti . . Franca Valeri, Philippe Le Roy, Vit-
torio Caprioli

Classifica C. C. C. . Escluso

Con il neorealismo si ¢ sviluppata nel cinema italiano del
dopoguerra una critica sociale che nasceva da una profonda

e sincera esigenza morale. Venuta meno questa premessa 1'im-
pegno si & trasformato in satira, decadendo molto spesso, per
la poca serieta con cui veniva affrontato, in bozzetto dialettale,
ad uso esclusivo di un pubblico desideroso di evasione.

La giovane generazione dei registi & tornata alle posizioni
di partenza: ma in questi ultimi tempi si nota come, all'in-
terno di essa, vi sia chi intende sfruttare, con impegno e serie-
t2 nuovi, le notevoli possibilita che solo la satira offre.

Vittorio Caprioli appartiene,; per diverse premesse ambien-

tali e storiche, alla vecchia generazione, benché questo sia il
suo primo esperimento di regia cinematografica. Egli ha sapu-
to elevarsi, al di sopra dei tristi esempi che lo hanno prece-
duto, sia da un punto di vista tematico che da quello formale
e stilistico; ma le influenze negative si notano ancora nella co-
struzione dei personaggi, nel modo di considerare gli indivi-
dui.

Per quanto riguarda lo stile, che & vivace ed aderente alla
materia trattata, Caprioli sta al passo con i tempi: non insiste
mai troppo a lungo sullo stesso spunto, ma preferisce acco-
stare brevi sequenze che presentano gli stessi personaggi in
momenti e situazioni lontane nel tempo, badanda piu alla
somma degli accostamenti che al nesso logico: ne deriva che
il film & praticamente privo di una trama, ma ugualmente di-
pinge un ambiente, crea un’atmosfera.

Date queste premesse & chiaro anche il significato tematico
del film, significato che, se ha garantito al regista 'attenzione
della critica, d’altra parte ha bisogno di estrema coerenza e
lucidita nell’essere affrontato; questo tema & la satira di co-
stume, che esige la sintesi del serio e del faceto, la costruzio-
ne dello « sketch » e insieme del personaggio: e l'accostamento
di elementi cosi eterogenei esige un equilibrio non comune.

5

Purtroppo Vittorio Caprioli non & arrivato a tanto. Il suo
film, & vero, non scade mai da un certo garbo e dignita: ma
I'idea di fondo manca di chiarezza, o almeno non & resa ab-
bastanza evidente, Che cosa sono veramente questi « leoni »,
cio¢ gli scapoli figli di papa delle spiagge napoletane che si
atteggiano a personaggi da « dolce vita»? Sono figli di una
societda malata di mancanza di ideali, o solo galletti innocen-
temente a caccia di avventure sentimentali? Sono esempi di
un modo in. disfacimento, o ragazzi fondamentalmente buoni
che attraversano una crisi spirituale? Caprioli stesso non sa
decidersi: gli & pilt comodo passare da una posizione all’altra,
a seconda che essa sia in grado di offrirgli spunti comici e
paradossali. Ne consegue che i personaggi del film non sono
credibili sul piano umano, e quindi non si incarnano in alcun
modo come rappresentanti di quella particolare situazione so-
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ciale. E, d’altra parte, essi sono descritti con interesse troppo
realistico (basti pensare alla loro partecipazione alla vita e al-
Pambiente che li circonda, che & considerato naturalisticamen-
te, sia nella scenografia che nei personaggi minori) per poter
vivere, come fanno nel film, avulsi dalla realta storica di quella
particolare societa.

Questo scompenso di fondo invalida sostanzialmente il film,
nonostante ci siano momenti veramente felici: in particolare
quelli legati al personaggio svagato e patetico della non piit
giovane milanese che rincorre il suo amore, mescolando pas-
sione e smania d'avventura ad espressioni di nostalgia per la
sua tranquilla vita borghese.

L'autore di Leoni al sole ha dimostrato una naturale faci-
litd (che gli deriva forse dalla sua esperienza di attore) nella
creazione sintetica dei caratteri, nel cogliere e sfruttare spun-
ti e situazioni; ma rimane in un mondo troppo limitato; oc-
corre che egli chiarisca ed allarghi le proprie posizioni con un
impegno coerente, liberandosi dalle scorie decadenti che an-
nullano in partenza ogni buona intenzione.

ANDREA MELODIA

I GIORNI CONTATI Italia
Sceneggiatura Tonino Guerra, Carlo Romano
Regia. . . . . . Elio Petri

Fotografia . . . . Ennio Guarnieri

Interpreti . . . Salvo Randone, Franco Sportelli,

Vittorio Caprioli, Paolo Ferrari

Classifica C. C. C. . Sconsigliabile

La sincera delusione provata con questo film di Petri & tan-
to pilt grave, amara e dispiaciuta, quanto piu aperta, positiva
e ricca di speranze era stata la reazione della critica di fronte
alla sua «opera prima»: quello svelto, preciso, nuovissimo
L'assassino, frutto di una geniale invenzione narrativa e di una
freschezza originale, che si era imposto subito fra le cose mi-
gliori del « nuovo cinema italiano ».

Alla seconda prova di regia Petri ha conservato uno stile
moderno e personale, insistendo ancora sui toni grotteschi di
alcune sequenze e sulla moderata novita del montaggio, libero

ma scorrevole: la scena dell’« impiccio » in questi Giorni con-
tati & forse pil centrata ed abile che non l'episodio famoso dei
due « confidenti » ne L'assassino, il ritmo visivo del film & cer.
tamente piit fuso ed unitario, ma la natura stessa del nuovo
lavoro nonostante l'impiego di un linguaggio valido e funzio-
nale, manca pienamente quella definizione di limiti e di pro-
spettive, necessaria per lo svolgimento di un discorso concreto.

L’opera ¢ costruita in modo rigoroso e quasi meccanico in-
torno alla complessa figura di Cesare, un vecchio idraulico che
I'improvvisa paura della morte spinge di colpo ad una ricerca
furiosa di quella « vera vita» che ha sempre ignorato; ed il
regista vuole chiaramente isolare, nella progressiva rivelazione
del personaggio una fondamentale verita umana, l'essenza fug-
gevole di una realta ingiustificata, l'esile « perché » di un’in-
tera esistenza. Ma la materia narrativa, dominata con tecnica
sicura, si ribella, sul piano tematico, al disegno ambizioso di
Petri: la storia di Cesare, costretta dentro schemi troppo for-
zati, ne rifiuta il senso e la direzione, si disperde ambigua-
mente in alcuni scorci solitari di uno sterile naturalismo intel-
lettuale; la figura centrale non rimane solo un simbolo a cui
sono legate le vicende, ma cerca invano di assumere la consi-
stenza umana di un personaggio autonomo. Alla base di questo
rapporto sfuocato fra la reale sostanza e la voluta direzione
del film sta sicuramente quella natura indefinita del vecchio
lavoratore, la particolare concezione dell'individuo-protagoni-
sta, da cui derivano tutti gli scompensi formali e strutturali
dell’'opera: mentre I'antiquario Marcello del suo primo film era
nato in Petri non come personaggio ma come frammentario ti-
po umano, ricreato ideamente dalla concretezza materiale di
una realta esterna, lo « stagnaro » Cesare viene rappresentato
in modo « continuo », come un uomo « tuffato » nelle cose, che
si dichiara gradualmente con le sue azioni.

Dal suo contenuto interiore, metodicamente indagato, do-
vrebbe dipendere lo sviluppo dell’opera, la successione impla-
cabile di questi Giorni contati; ed infatti al centro dell’atten.
zione creativa di Petri non sono pii1 le cose, che rimangono
mute nei loro contatti col mondo sociale e risultano quindi
forzatamente vuote, ma la figura umana, disperata e protesa,
tragicamente sola in tutte le sue fasi di evoluzione.

Qui, nell'affrontare il problema fondamentale dell’'opera,
il giovane regista si rivela incapace di umanizzare autentica-
mente la sua concezione attiva del personaggio e la spegne
in quell’atteggiamento distaccato ed equivoco, che assume du-
rante l'intero seguito del film, di fronte al dramma di Cesare
e di quelli che vivono con lui; la scelta di un attore come
Randone per la figura del protagonista, il continuo insistere
sui toni grotteschi e sulle soluzioni paradossali ,rendono evi-
dente la natura del fallimento di Petri, che tende ad annullare



tutta la carica umana della sua vicenda « storica », cercando
il personaggio guida nella recitazione classica del vecchio Ran-
done, ricca di quella sottile auto-ironia intellettuale (da cui
L'assassino era pervaso ed animato), che falsa e modifica li-
beramente la complessa prospettiva dei Giorni contati.

Lo spirito del film & tutto nella scena finale dove la beffa
tragica del destino viene rigorosamente svuotata di ogni va-
lore universale e si riduce, sul piano figurativo, ad un morbo-
so compiacimento di carattere masochista; nel suo tentativo
di una decisa evoluzione dalle « cose» verso l'uomo (da Re-
snais ad Antonioni), Petri ci ha dato con questa nuova opera
la misura onesta e sincera dei limiti presenti del suo giovane
spirito creativo: i limiti di un autore che di fronte alla realta
pilt profonda e significativa, bloccato da una chiara impoten-
za sintetica, si richiude, sul malgrado, nella dimensione tipica-
mente astratta del moralista, rifiutando ogni sviluppo positivo
nella dirczione del moderno umanesimo sociale.

GAETANO STUCCHI

DIVORZIO ALL'ITALIANA Italia
Produzione . Franco Cristaldi per la Vides
Sogg. e sceneggiatura . Alfredo Giannetti, Pietro Germi
Regia . Pietro Germi

Fotografia Leonida Barboni

Musica Carlo Rustichelli

Interpreti Marcello Mastroiani, Daniela Rocca,

Stefania Sandrelli, Leopoldo Trieste

Classifica C. C. C. . Escluso

L'interesse di Germi all'indagine di costume ha trovato nel-
la sua ultima opera, Divorzio all'italiana, una nuova tonalita.
Le sue opere precedenti (soprattutto Il Ferroviere e L'uomo
di Paglia) avevano denunciato lo sforzo dell’autore di cogliere
i termini di una problematica individuale all'interno di un am-
biente definito e contemporaneamente il limite delle sue pos-
sibilita; Germi & infatti un cronista attento e persuasivo nel-
I'evocare atmosfere e nell'attribuire ai fatti la verita del loro
accadimento ma ¢ psicologicamente inadatto a penetrare il lo-
ro significato interiore soprattutto quando essi partecipano a
crisi individuali.

In Divorzio all'italiana Germi sembra forzare il limite delle
sue opere precedenti mutando registro: dal dramma passa al-
la satira, dall’analisi all’affermazione; non si cura del perché
e del come i fatti si verifichino, si limita a constatare con in-
sinuante ironia. Nell’'ultima opera troviamo percid un Germi
che ha smesso l'abito serio di chi vuole rendersi conto delle
cose per indossare le vesti del caricaturista dotato che, dopo
avere osservato un soggetto, si compiace di disegnarlo eviden-
ziando particolari e difetti senza tuttavia snaturarne la vero-
simiglianza.

Dalla particolarita di questo atteggiamento deriva al film
una tonalita a mezza strada fra il serio ed il faceto che consen-
te all'autore di dire pitt di quanto non sembri. Germi, infatti,
si diverte a sottrarre ad ogni elemento del film la sua tradizio-
nale autonomia. La storia del Barone Ferdinando, detto Fefe,
che si arrabatta per liberarsi da una moglie opprimente al fine
di impalmare una giovane nipote &, ad esempio, spezzata da
una serie di digressione e sketch che sembrano disperderla in
direzioni secondarie. Essa ha invece una sua giustificazione
nel racconto, riferito da Fernando, di avvenimenti accaduti
prima della prigione. Il processo sarebbe ovvio e normale (es-
so & infatti comune a molti film costruiti sul ricordo del pro-
tagonista) se nella caricatura di ogni situazione non si muo-
vesse l'autoironia di Ferdinando che Mastroiani tratteggia con
gusto e finezza d’artista. .

Per questo cid0 che conta nell'economia generale del film
non ¢ tanto l'impalcatura del racconto né tantomeno la qualita
dei personaggi ma latteggiamento dell’autore. Germi gioca
sul contrasti tra I'immagine oggettiva e il commento soggetti-
vo che l'accompagna o l'effetto di recitazione, tra il lento di-
panarsi della materia narrativa e lo sketch rapido, riassunti-
vo ed emblematico. Immagine per immagine egli compone iro-
nicamente il volto di una societd valutata con sottolineature
efficaci e rapidi contrasti. Sotto i colpi di obiettivo i tabu
sociali della gente del sud cadono in frantumi; la tradiziona-
la riservatezza, la saldezza dei costumi, il senso dell’onore di-
vengono schermi che mascherano una sonnolente neghittosita
ed una amoralita profonda.

Un rilievo particolare assume, a questo riguardo, il contrap-
punto tra la vicenda del barone Ferdinando che getta la mo-
glie nelle braccia di un uomo perché gliela rapisca e la men-
talita chiusa ed ostinata -della popolazione che chiede il delit-
to d'onore, riparazione ad una offesa inesistente. « L'onore »
appare infatti la regola del gioco che consente a Ferdinando
di fare impunemente il comodo suo e cioé di liberarsi di una
moglie opprimente e fedele per farsi beatamente costruire dalla
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nuova un paio di quegli ornamenti che, nella fantasia popolare,
sono il distintivo dei mariti poco fortunati.

Le cose migliori del film, tenuto generalmente su un tono
ironico.paradossale, appaiono quando la lucidita dell'invenzione
inclina l'autore alla satira. Sono le sequenze della passeggiata
di Ferdinando che cerca fra i volti imperturbabili degli uomi-
ni vestiti di nero un’amante per la moglie, del corteo funebre
nel quale il volto degli uomini listati a lutto danzano nell'in-
quadratura.

Purtroppo non sempre l'invenzione di Germi mantiene un
tono di freschezza e originalita; essa infatti corre discontinua
tra le pagine del film e si corrompe gravemente concludendo.
Cio che tuttavia manca a « Divorzio all'italiana » & un atteg-
giamento capace di giustificare coerentemente l'esposizione del
regista. Non ci si rende conto cioe del fine cui il regista vuole
giungere. Il film appare per questo una caricatura divertente
ma incapace di suggerire la benevolenza o il giudizio dell’au-
tore. Ancora una volta la misura di Germi si rivela limitata
all’aneddoto e alla notazione gustosa: questo in un film che
vuole essere satira di costume & un grave difetto.

STEFANO SGUINZI

E’ un film sorretto dal mestiere di Germi, cui nemmeno vorrei
riconoscere intenzioni troppo profonide, quali la esplicita e voluta
satira di costume, cui egli sembra attingere solo esteriormente per
quanto serve ai caratteri della sua storia Una notevole bravura é
tuttavia evidenziata non solo quando l'invenzione lo inclina allg
satra; e se nel finale pare che manchi di « freschezza e originalita »
& perché nella struttura del film incominciano ad avere nuova con-
sistenza alcuni elementi. Il Barone Ferdinando, ad esempio, non puo
pitt essere pretesto per una « una serie di disgressioni e sketch », ma
incomincia a chiedere giustificazioni st un piano psicologico ed
umano che non possono certo venire dal « disperdere la storia in
direzioni secondarie ». Ed & questo il limite di Germi, non esteriore,
comie si é detto, ma limite di una coscienza d'artista: per avere,
con il pretesto di fare solo uno spettacolo divertente (sono sue pa-
role), costruito una storia che acquista valori non capiti e quindi
non controllati. Badando alla minuziosa e geniale resa cinematogra-
fica, Germi propone delle cose senza pensare a quel che dice, con
sbadatagginio forse perché non gli riesce di pensare a cose pitt gros-
se di lui.

Germi & buon regista, felicissimo narratore, ma non cerchi di fare
o di accennare discorsi sproporzionati alle sue capacita. Sara in
tal modo compiuto, non solamente da coloro che trovano appiglio
nelle sue opere per polemiche politiche, giuridiche o socali, ma anche
da quella grandissima parte di pudbblico che aprezza i tratti pitt ge-
nuini del suo stile.

Pio M. Dowct

VINCITORI E VINTI U.S. A,

(Judegement at Nuremberg)

Sogg. e sceneggiatura . Abby Mann

Regia. . . . . . Stanley Kramer

Fotografia . . . . Ernest Laszlo

Musica . . . . . Ernest Gold

Interpreti . . . . Spencer Tracy, Mongomery Clift,

Burt Lancaster, Judy Garland, Mar-
lene Dietrich, Maximilian Schell,
Richard Widmark

Classifica C. C. C. . Adulti con riserva

E’ forse necessario per lo svolgimento di un chiaro discor-
so, riconoscere subito in Vincitori e vinti un film assolutamen-
te privo di ambizioni estetiche, come tutte le opere di Kramer,
coraggioso produttore del cinema sociale americano e regista
sempre impegnato sul piano di una problematica umana e ci-
vile; ma nonostante la sua natura minore questo film conserva
una particolare importanza come fenomeno di costume, come
prova di anticonformismo e di apertura, come testimonianza
di una coscienza individuale spetata ed inflessibile. Infatti,
nella sua esclusiva cura del contenuto, Kramer ha raggiunto
in questo « Processo di Norimberga» un risultato completa-
mente rigoroso e coerente sul piano morale, che rappresenta,
in tutta la sua carriera di libero polemista, una vetta straor-
dinaria: muovendosi nel problema che affronta con sicurezza
ed assoluto rispetto per la verita, egli chiama in giudizio, die-
tro le figure dei quattro imputati, I'intero fenomeno del na-
zismo, svelando con implacabile sinceritd di accenti le vastis-
sime responsabilita legate alla sua nascita ed al suo fulmineo
sviluppo. Tipico e glorioso rappresentante di quella sinistra
liberale degli Stati Uniti, cominciata con Jefferson e Lincoln,
rimasta sulla breccia fino a Roosevelt, e ritornata con Kenne-
dy alla guida del paese, dopo la lunga parentesi di «Jim Crow»,
questo regista si dimostra fedele ad un culto assoluto della
liberta e della giustizia, che forse oggi molti altri uomini co-
me lui stanno cercando di restaurare in una migliore socie-
ta; e partecipa direttamente alla vicenda del film, nel perso-
naggio (spiritualmente autobiografico) caldo e commosso del
vecchio giudice federale, onesto e logicamente in via di rimo-
zione, che vola dal suo « dolce Maine » fino al centro di uno
stanco e deluso continente che ha disperatamente blsogno del-
la sua fiduciosa sicurezza.

Il giudizio sulla realta in causa e la posizione morale con.
clusiva sono quindi espresse direttamente dal verdetto « uni-
versale » che la Corte pronuncia nel film; nel conflitto sostan.



ziale tra ordine costituito e responsabilita individuale, tra
potere dello stato e coscienza del singolo, Kramer introduce
motivi originali come il problema delle sovranita nazionali, e
il diritto al rifiuto di obbedienza nel contrasto fra logica stret-
‘tamente giuridica e valori universali. Esiste la disfatta Repub-
blica di Weimar, esiste la promessa confusa del nazional-so-
cialismo, esistono uomini che a questa promessa vogliono cre-
dere: qui nasce il dramma della moderna Germania, nella col
pevole speranza dei vecchi democratici, nella debolezza con-
genita dei «nuovi tedeschi», nella chiusa indifferenza del
mondo intero di fronte alla catastrofe hitleriana.

E qui Kramer denuncia gli errori delle singole coscienze:
uno stato fondato sui non-valori dell’'odio razziale, dell'impe-
rialismo bellico e del delitto legale non pud costituirsi, sul
piano giuridico e morale, come legittimo potere della nazione
e chi non combatte la sua violenza ed il suo fanatismo, se ne
rende complice attivo e responsabile. Ma il discorso del film
non si ferma qui: dopo aver affrontato il problema centrale
nei personaggi del giudice americano e dell’ex giudice tedesco,
Kramer allude nella figura del giovane avvocato difensore al
subcosciente permanere nel mondo di quei microbi neri del
revanscismo pangermanico, che potrebbero fecondare ancora
una volta qualche « Repubblica » sfinita; nella figura della ve-
dova splendente di un gerarca impiccato, demolisce con tatto
e misura le giustificazioni del nazismo come sbocco di una
Germania bruscamente respinta nel vuoto dal crollo disastroso
del vecchio mitteleuropeismo. Soprattutto, in questo suo ver-
detto imparziale trova il coraggio di mostrarci la moderna
dimensione del problema negli Stati Uniti: i ripetuti e sarca-
stici riferimenti a Mc Carthy, alla sue commissioni, alla sua
« Caccia delle Streghe »; alla grande « fobia rossa» di questo
« Padre della Patria », paragonata con quella che lego al si-
lenzio i vecchi e rispettabili borghesi di Weimar, formano un
deciso crescendo nell'impegno polemico del film, che poi cul-
mina gloriosamente nelle parole finali della sentenza: « Oggi,
anche nel nostro Paese, c'¢ gente che parla di pericolo comu-
nista e di necessaria difesa dello Stato...». Il tema fondamen-
tale del film & dunque la condanna del fanatismo e della radi-
cata intolleranza, ovunque subentrino questi falsi valori a quel-
li autentici della liberta e della giustizia; c’¢ una scena in cui
un « signore distinto » chiede al giudice Haywood la sua po-
sizione politica: « Sono uno di quelli che credevano e credono
ancora in Roosevelt e nella bonta della sua politica nuova ».
« Ah! Sei uno di quellil... ».

Nella risposta leggermente schifata del collega benpensan-
te si pud sentire la presenza concreta del proverbiale odio
americano verso le « teste d'uovo », e verso quel grande Presi-

dente, ancora troppo impopolare, che scrisse in un suo discor-
so l'epigrafe ideale per questo film di Stanley Kramer: «La
sola cosa di cui dobbiamo aver paura ¢ la nostra stessa paura ».

GAETANO STUCCHI

Questo film di Stanley Kramer & essenzialmente un’opera orato
ria,, ma forte e sincera, nonché una miniera di idee apprezzabilis-
sime. Peccato che Kramer, per raggiungere piit facilmente il suo
scopo, abbia trascurato « l'umanita » dei suoi personaggi. O meglio:
la loro umanita viene considerata solo in quanto, attraversa ad essa,
il regista ci pud comunicare delle idee, e i loro sentimenti vengono
descritti solo in funzione del giudizio che lo spettatore deve trarre
sulle idee espresse dai personaggi stessi.

Questo fa st certamente che Vincitori e vinti sia un film in sé ge-
lido, che perd ci trova del tutto partecipi, razionalmente e sentimen-
talmente, nel caso che ci sentiamo vicini alle concezioni dell’autore.

Ma pur senza fini artistici, anche questo cinema & pienamente
accettabile, perché solo il linguaggio cinematografico pud esprimersi
con tanta forza nei confronti del piit vasto pubblico.

ANDREA MELODIA

Nessun dubbio: I'opera di Kramer avvince per il suo impegno
etico ed ideologico. I suoi contenuti tocano i motivi piit profondi
del dramma in cui vive la societa contemporanea. L'uomo, i valori
e la storia sono sottoposti ad un'analisi critica che coinvolgendo

-passato e presente, si riverbera necessariamente anche sul futuro.

La concezione proposta & semplice e si fonda su questi due postu-
ti fondamentali: 'uomo & depositario di valori fondamentali ed e,
contemporaneamente, artefice della storia. Il passato 3i campi di ter-
minio nazisti) viene, per questo, valutato in termini di responsa-
blita individuale di fronte alla lesione dei valori fondamentali di
giustizia, mentre il fulturo secondo Kramer non pud essere affron-
tato secondo tatticismi politici ma con la fede sicura e certa che lu
societa degli uomini non si nutre di paura e di sospetto reciproco
ma di quegli stessi valori su cui essa si fonda.

Gli imputati di Norimberga non sono condannati nel film perché
sulla loro coscienza grava la responsabilita delle migliaia di vite
che lo sterminio nazista ha seminato ma per aver contravvenuto ai
valori fondamentali della legge gettando cosi un popolo intero in
preda alla sua follia; la guerra fredda che contrappotie sospetto a
sospetto, minaccia a minaccia & condannata come indice di una
tendenza rovinosa che contraddice alla piit legittima aspirazione del-
l'uomo: la Pace.

Kramer ha il coraggio di parlare chiaro trasformando accusati
in accusatori e apprende le posizioni affermate a soluzioni imprevi-
ste: la sua requisitoria cinematografica vuole ricondurre i pitt im-
portanti fenomeni del nostro tempo alla dimensione che é loro pii
connaturale: 'uomo e i valori. Per questo il contenuto del suo di-
scorso si pone al di sopra delle contingenze storiche e degli ambiti
nazionali, nella dimensione in cui i vincitori si confondono con i
vinti per la comune natura e vocazione della loro umanita.

STEFANO SGUINZI
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I FILM SUL VENTENNIO ,
(continua da pag. 10)

pria incoscienza e vigliaccheria aveva perso la liberta », si ri-

sponde, in una poverta di spirito critico, con il dozzinale sar-

casmo che sottolinea le vuote coreografie, i manganellatori, i
gerarchi, tutti i venti milioni di italiani che disposero se stessi
ad una falsa illusione. E riusciamo in fondo a capire perché
chi ha vissuto quell’epoca non vuole andare a vedere questi
film. Cosi come i giovani non vogliono lasciarsi ingannare da
posizioni che non del tutto sarebbero dannose, se non soste-
nute da elementi che non potendosi inquadrare in una visione
generale, travisano il significato del discorso. Per cui a questi
film nemmeno resta il pubblico dei « film storici ». Ed & quan-
to si meritano produttori, registi, coloro che pilt 0 meno vi-
sibilmente 1i hanno appoggiati. L'uscita di questi film in un
particolare momento politico, doveva secondo loro avere una
rispondenza di pubblico e di idee che invece non & avvenuta.

Gli sporadici e isterici lanci di bombe pill o mcno vere nelle
sale dove venivano proiettati i film, non hanno avuto seguito;
cosi come il silenzio ha seguito strane polemiche giunte sino
in Parlamento pur essendo nate dal nulla. Restano le reazioni
del pubblico che & andato a vedere questi film. Molti avranno
ammirato il tono disinvolto della narrazione, il commento scrit-
to da Fusco, o quello detto dalle sportive e commemorative
voci di Zavoli e Biagi; sara stata forse criticata la resa cine-
matografica non sempre bella e certe idee, ahimé troppo spin-
te; e qualche cervello troppo eletto si sara augurato di cam-
pare fino al 2045, quando, nel centenario della caduta del fa-
scismo, uscira Viva U'Italia N. 2. E’ un augurio da contraddire
senza pieta.

Pro M. DoLrct

ALAIN RESNAIS E LA SUA OPERA
(continua da pag. 15).

d’essere; linguaggio e contenuto nell’ultima opera di Res-
nais, s'identificano completamente.

Marienbad rifiuta una cronologia, lo schema lineare
di un racconto: & la « storia di una persuasione, & una
realtd che esiste solo per il fatto che viene pensata, da
cui sono banditi i rapporti di causalita e di successione,
nel tentativo di costruire uno spazio ed un tempo pura-
mente mentali, quelli della fantasia, del ricordo, di tutta
la vita sentimentale. Giustamente & stato detto che Ma-
rienbad si avvicina quanto ¢ piu possibile al cinema pu-
ro, integrale, perché solo il cinema pu6 uccidere il tem-
po e rendere tutto « presente ». Non esiste una realta sto-
rica, ma solo la realta soggettiva del pensiero che crea il
passato e cerca di proiettarsi in un futuro, esistono solo
parole ed immagini fra cui a volte non & possibile co-
gliere il minimo rapporto logico, mentre appaiono ugual-
mente soggette al flusso fenomenologico del pensiero. E’
come un sogno meraviglioso in cui le parole non sono
vere parole, ma altri sogni. Percio il film che si fonda
interamente sul recitativo del protagonista da 1'impressio-
ne di essere muto, smentendo cosi l'opinione di chi vor-
rebbe far risalire il film a Robbe-Grillet pii che a Res-
nais, pretendendo di riconoscere nel regista un « comples-
so di inferiorita » di fronte alla letteratura. Indubbiamen-
te il film ha una genesi intellettualistica che si scopre
nell'intenzionalitd rigorosa della costruzione, per cui po-

chi sono gli spettatori in grado di ricevere una comuni-
cazione di questo tipo.

Se in Nuit et brouillard si rivela un Resnais interpre-
tee, nell’'ambito della « nouvelle vague », delle inquietudini
contemporanee, ¢ sofferta appariva la sua adesione ad es-
se, Marienbad, pur nella sua estrema raffinatezza e nella
modernita assoluta dello stile, denuncia una fuga dalla
realta, una rinuncia all'uomo in quanto calato nella tra-
gicita dell’esistenza, aperto ad un universo fecondo che
il contatto con la vita continuamente ricrea.

ELENA VICINI

PRIMI PIANI luglio-agosto 1960 Profilo di Resnais

L'ALTRO CINEMA io 1960 » > >
gennaio

SCHERMI luglio-agosto 1959 » > »

BIANCO E NERO 50 n. 2 Van Gogh

19 .
FICHES FILMOGRAPHIQUES 1, D.E. H. C. Film sull'arte

» Nuit et brouillard

»
SCHERMI giugno-luglio 1960 »  » »
CINEMA NUOVO agosto-scttembre 1960 »  » »
BIANCO E NERO maggio-giugno 1960 »  » »
LETTURE maggio 1960 »» »
FILM n. 12 Hiroshima, mon amour
L’'ALTRO CINEMA gennaio 1960 » » »

ETUDES CINEMATOGRAPH. n. 34 vol. 1o, été 1960 » » y
L'année derniére a M.
» »

TELECINE novembre 1961
FILMCRITICA n. 112-113 » »
CINEMA NUOVO n. 153 » » » »
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BALLATA DI UN SOLDATO

con Gianna Probarienko e Valodia Ivasciov
produzione: Mosfilm

SISSI LA FAVORITA DELLO ZAR

con Romj Schneider e Jean Claude
produzione: Europa Film

MACISTE NELLA VALLE DEI RE

cinemascope colori
con Mark Forest e Chelo Alonso
produzione : Donati Carpentieri

TAMARA
LA FIGLIA DEL DESERTO

con Gregofy Peck e Tamara Toumanova
produzione: R. K. O.

SABOTAGGIO IN MARE

con Franco Silva e Dawns Adam
produzione: Film Costellazione

SIMBAD IL MARINAIO

technicolor
con Maureen O'Hara e Antony Quinn
produzione: R.K.O.

SFIDA ALLA CITTA

con John Payne e Gloria McGhee
produzione; United Artist Co

BUFFALO BILL

Technicolor
con Joel Mac Crea e Maureen O'Hara

produzione: Fox

LUOMO DEL COLORADO

con William Holden e Glenn Ford
produzione: Columbia

VENTO DI TERRE SELVAGGE

con Robert Mitchum e Walter Brennan
produzione: R.K.O.

CAVALCATA SELVAGGIA

cinemascope ferraniacolor
con Massimo Girotti e Franca Bettoia
produzione: Omar Film

GLI ITALIANI SONO MATTII

con Folco Lulli e Maurizio Arena
produzione: Labor Film

PELLIROSSE ALLA FRONTIERA

cinemascope colori
con A, Kelly e C. Carson
produzione : Pictures Corporation
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WALTER PROTO CINEMATOGRAFICA

MILANO
viale Brianza, 33 - Telefono 206.268

SOLIMANO IL CONQUISTATORE
TOTAISCOPE - EASTMANCOLOR  con EDMUN PURDOM - GEORGIA MOLL

ULISSE CONTRO ERCOLE
EUROSCOPE - TECHNICOLOR ~ con G. MARSHALL - M. LANE - A. PANARO

THARUS FGLIO DI ATTILA
CINEMASCOPE - COLORI con J. COURTLAND - L. GASTONI -

J. McDOUGLAS

URSUS E LA RAGAZZA TARTARA
EUROSCOPE - EASTMANCOLOR  con YOKO TANI - JOE ROBINSON

IL BARONE DI MUNCHAUSEN

CINEMASCOPE - COLORI con J. BREJCHOVA - M. KOPECKY
LA VOCE NELLA FORESTA

AGFACOLOR con GERT FROBE - MAJ BRITT NILSON
PIC-NIC ALLA FRANCESE

EASTMANCOLOR ~ con PAUL MERISSE - C. ROUVEL

LA PATTUGLIA DEI SETTE
con RICHARD TODD - LAURENCE HARVEY

LA VITA DI ADOLFO HITLER



