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Cinema fatto sociale

l. L’importanza sempre- crescente che i1 cinema
assume come fatto sociale ha offerto lo spunto di una
serie di meditazioni raccolte sotto forma di articoli
che, incominciando da questo numero, verranno si-
stematicamente pubblicati in (c Incontri n. Essi, pur
studiando i1 fenomeno- nelle sue leggi generali, ter-
ranno conto delle situazioni e dei motivi di interesse
che di volta in volta si 'evidenzieranno per la loro at-
tualita. In particolare manterranno come quadro di
riferimento a Carattere generale 1a situazione del Ici-
nema e della societa italiana contemporanea, da cui
deriveranno gli elementi per documentare, ognivolta
che sara possibile, 1e affermazioni fatte.

2. Jacques Durand (1) in una indagine svolta in
alcuni paesi sottosviluppati, dopo avere 0sservato Che
i1 reddito eccedente i1 soddi-sfacimento dei bisogni
elementari, Viene impiegato n-ell’acquisto di beni
voluttuari, sottolinea che, superato un ”limite di di-
sponibilita finanziaria, 1a domanda del bene cine-ma,
Considerato dagli economisti come voluttuario, di-
Viene anelastica: ad 'incrementi ulteriori di reddito
disponibile non aumenta in proporzione ladomanda.
Queste conclusioni, che non affermano 1’esistenza di
un limite all’espansione della domanda, sottolineano
che:
—— i1 cinema (‘3 un’esigenza stabile e consolidata del

pubblico;
—— entro determinati limiti esso pr0pone un alto gra-

do di specificita: non e cioe sostituibile con altre
forme di divertimento.

Applicate alla popolazione italiana 1e conclusioni
del Durand sottolineano chiaramente che i1 mercato

(1) Jacques Durand: Le cinéma et son public; Paris Sirey 1958,
pag. 57-62.

cinematografico, in conseguenza dell’aumento del
reddito medio individuale realizzatosi nell’ultimo de—
cennio, ha subito una progressiva espansione: e au—
m'entato i1 numero dei possibili acquirenti della mer-
ce cinema, ed e accresciuta nel pubblico esistente 1a
doman-da. Cosi Antonio Ciampi rias-su-me i1 feno-
meno: (( Durante 1’u1tirmo decennio, che ha rappre—
sentato per l’economia italiana 1a fase di piu rapida
e generale espansione, che mai sia stata sin qui cono—
sciuta, 1a spesa complessiva di tutti gli S'pettaco-li, pari
a 92 miliardi nel 1950 e;- piu che raddoppiata, nella
stessa proporzione del reddito 10rdo nazionale (sa-
lito dagli 8.323 miliardi del 1950 ai 19.010 miliardi
del 1960)..L’indice di aumento che corrisponde al
130% risulta di gran lunga superiore agli altri con—
sumi privati che nello stesso periodo e stato del
94,8% (i1 totale generale e salito da 6.263 miliardi
a 12.199 miliardi). L’incidenza della spesa per spetta—
coli sul reddito lordo nazionale e: stata nel 1960 del-
1’1,12% di fronte 'a11’1,11% del 1950, mentre l’in—
cidenza sul totale dei consumi'privati a: stata del-
1’1,’74% del 1960 di fronte a11’1,48% del 1950. Que-
sti dati confermano che i1 consumo dello spettacolo
tende _ad assumere un ritmo di accresciamento supe-
rior-e a quello di altri consumi essenziali e non essen-
ziali, ma strettamente ravvicinato all’incremento ed
a una piu equa distribuzione dei redditi (2) ».

A questi rilievi dedotti da uno studio relativo alla
ripercussione che I’aumfento del reddito determina
sulla domanda, e necessario aggiungere altre osser-
vazioni derivanti da110 studio di un altro elemento di
carattere quantitativo: i1 tempo.

(2) Antonio Ciampi: Relazione sull’andamento dello‘ spettacolo in
Italia nel 1960 in Rassegna, della spettacolo, ottobre 1961, pag. 12-16. 3.:
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La progressiva diminuzione dell’orario'di lavoro,
con il conseguente aume-nto del tempo disponibile
per le attivita di carattere ricreativo, determina una
maggiore accessibilita da parte del pubblico a110
spetta'colo cinematografico. Se, malgrado 1a sempre
maggiore diffusione della motorizzazione, della tele-
visione e il progressivo espandersi edel ‘mercato disco—
grafico, l’industria cinematografica italiana negli ul-
timi anni ha potuto largamente superare gli incassi
del periodo in cui mon0p01izzava 1’interesse della
massa, ci(‘) e avvenuto in parte per il progressivo au-
mento dei prezzi, ma ‘SOprattutto perche 1a diminu-
zione della domanda, da parte di una determinata
categoria di pubblico e stata largalmente compensata
dall’acceso di nuovi acquirenti, e dal relativo aumen-
to della loro domanda, a causa dei Imutam'enti inter-
venuti ne1 reddito, negli orari di lavoro e nella rete
di distribuzione cinematografica.

(( ...La cosidetta cultura di massa, avvalendosi in
prevalenza dello spettacolo e delle nuove tecniche di
diffusione, si irradia capillarmente nelle zone ‘piu
eccentriche, in tutti gli strati sociali compresi quelli
piu poveri, rappresentando non solo un aspetto tipi—
co della so‘cieta contempora‘nea ma un nuovo capitolo
di spesa, ignorato sino a pochi anni fa nei bilanci
familiari ». (( Le percentuali di aumento della spesa
di tutti gli spettacoli per le singole ripartizioni geo-
grafiche, dal 1950 al 1960, sono cosi differenziate:
N0rd119,3%, Centr0131,6%, Sud e Isole 161 %)) (3).

3. Quando si considerano gli aspetti qualitativi
del fenomeno non puo sfuggire 1’imp0rtanza delle
conclusioni alle quali e giunto uno dei piu eminenti
sociologi france-si interessati ai problemi de1 cinema:
Edgard Morin (4) Egli ha definito i1 cinema come
fenomeno sociale a carattere generale: a ...interessa
ugual'mente ed approssimativamente ne11a stessa mi-
sura tutti i livelli educativi e sociali ». Estendendo 1a

(3) Antonio Ciampi: Opera citata.
(4) Edgar Morin: Recherches sur le public cinematographiques, in

Revue Internationale de filmologie, vol. IV, n. 12, 1953, pag. 2-20.
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sua influenza a tutti gli strati sociali, piu di altre
for-me di impiego d-el tempo libero, esso e in grado
di influire in maniera determinante sui gusti, 1e
idee ed il costume di vita della popolazione. Non vi
(‘3 dubbio che i1 cinema e strumento dell’informa-
zione di massa.

Studiando 1a natura del suo linguaggio, Cohen Seat
afferma che, nella storia della civilta, i1 cinema ha
offerto per laprima volta 1e condizioni per affermare
valori total-mente nuovi pre-scindendo dall’esistenza
di una strumentazione culturale necessaria per acqui-
sirli. Attraverso i1 cine-ma ((16 nuove masse di popo-
lazione, a basso livello d’istruzione a cui e estraneo
i1 patrimonio tradizionale di valori, saltano i1 tiroci-
nio obbligato del linguaggio scritto ed i1 filtro Valu-
tativo che questo offre e sitaprono a11e- piu diverse
influenze culturali senza difesa n (5).

'Se si tiene presente che i1 censimento del 1951
denunciava 1a presenza di oltre 18 milioni di italiani
privi di titolo di studio (ivi compresa 1a licenza di
scuola elementare) e che su una pOpolazione di 42
milioni di abitanti, gli analfabeti erano 5, non puo
sfu-ggire la vastita e 1’importanza del fenomeno. Il
livello drammaticamente limitato della preparazione
cult'urale nella popolaz-ione italiana, con la conse—
guente mancanza di ogni filtro valutativo, determina
un altissimo grado di r-e-cettivita dello spettatore me-
dio di frOnte ai contenuti offerti dallo schermo.

11 cinema, che per la natura del suo linguaggio pos-
siede un grandissimo potenziale d’influenza sociale,
‘ha di fatto un potere illimitato 50pm gli strati cultu-
rali meno progrediti ed in fase di affermazione e svi-
luppo, per i quali esso costituisce spesso l’unica fonte
di ispirazione.

4. La Vastita ed il tipo di influenza che i1 cinema
esercita sullo spettatore, 10 rendono di fatto uno degli
strumenti piu importanti di comunicazione sociale.
Per questo, ’in corrispondenza con la sua nascita (Le-

(5) Franco Alberoni: Cinema, fatto sociale, in Problemi sociali e
giuridici del cinema, pro ma-nusc-ripto, Roma 1961, pag. 43.66).



nin fu tra i primi che ri-conobbero a1 cinema uno
smisurato potere di propaganda ideologica), e sorto
nelle elites politi-che e culturali 1a preoccupazione di
impadronirsene a1 fine di influenzare attraverso i1
suo linguaggio 1e amasse.

In genere i1 fenomeno si configura in maniera
macroscopica nei paesi sottoposti a regimi totalitari.
In essi 1a produzione cinematografica a: completa—
mente nazionalizzata e quindi .soggetta agli organi
governatiw.

Nei paesi democratici i1 cinema e teatro di con—
trasti che liberamente si determinano tra correnti in-
novat-rici e conservatrici: esso e uno degli strumenti
d’influenza usato dalle classi politiche e culturali per
contenders-i 1e Opinioni disponibili del pubblico.

Malgra-do 1e ipotesi teoriche del sistema liberale,
che prevede 1a competizione fra forze equivalenti,
i1 cinema in generale e appannaggio dei gruppi cul-
turali pil‘i Vivi e dinamici. L’e-sigenza siste‘matica di
rinnovamento, che riguarda in generale tutte 1e for-
me di produzione cultu-rale ed artistica, e legge essen-
ziale della produzione cinematografica che per la ra-
pida cons-umazione del prodotto ha bisogno di ade-
guare continuamente 1e sue proposte alle mutevoli
aspettative del pubblico. Questo fenomeno determina
di fatto l’impossibilita, per i gruppi conservatori, di
adeguarsi alle mutevoli esigenze dello spettatore,
mentre facilita i gruppi innovatori soprattutto quan-
do agi-scono in situazioni di congiunturapolitica e
sociale.

Il caso dell’ItaIia e assai significativo. In relazione
a1 rapido mutamento politico, sociale ed elcon'omico
avvenuto dal dopoguerra ad oggi, essa ha espresso
una cinematografia che, dopo essere stata interprete
dell'e aspirazioni pil‘i autentiche dei paese (era i1 pe—
riodo del primo neorealismo), si e posta nettamente
all’opposizione realizzando una polemica sociale che
ha avuto come oggetto 1a clas-se bor-ghese ed il fasci—
smo. Senza entrare in merito ad una valutazione del
fenomeno, e i-mportante notare che dietro 1a spinta

di una forza polemica i1 cinema italiano ha continua-
mente rinnovato i1 pr0prio repertorio, affermandOsi
spesso, anche per la presenza di robuste personalita,
a livello internazionale fra Ie cinematografie pil‘i Vive.

Oggi i1 cinema italiano e monopolio della cultura
di sinistra. I gruppi che determinano di fatto l’orien-
tamento della .nostra cinematografia sono ecslusiva-
mente di ispirazione marxista. L’unica corrente cri-
tica esistent-e ed attiva fa capo alla rivista «Cinema
Nuovo )) che, dopo avere accOmpagnato con solleci-
tudine ed interesse i1 neorealismo, ha ispirato ed
improntato del proprio realismo critico la nuova ge-
nerazion-e di registi. Data 1a naturale relazione esi—
stente tra cri‘tica e realizzazione cinematografica, e
difficile poter cita-re nomi di sceneggiatori e registi
impegnati che con il realismo cr’itico e la cultura
marxista non abbiano nulla a che vedere. I due set-
tori di attivita, che per un processo naturale si in-
fluenzano Vicendevolmente, avendo una comune ori—
gine culturale e medesimi interessi programmatici
hanno costituito unfronte impenetrabile ad ogni
istanza diversa. L’esistenza di un’alleanza di fatto
tra critici e realizzatOri, che per le proprie istanze
culturali si e progressivamente politicizzata, ha costi—
tuito un gruppo chiuso 6 ha realizzato i1 'monOpolio
cinematografico di una élite politica e culturale.

5. E’ evidente che 1a situazione esistente in Italia
non ha valore permanente: diflicillmente i1 cinema
permane patrimonio esclusivo di una unica clas'se
politica. Tuttavia quando, per :circostanze di carat-
tere storico 'e sociale sci realizza i1 predominio di un
solo gruppo, intervengono naturalmente dei corret-
tivi che modificano sensibilmente i1 rapporto di forze
esistente. I gruppi sociali, iVi compresi quelli cultu-
rali, quando realizzano 1e mete che si erano p'roposte,
tendono inesorabilmente a chiudersi e a sistematiz-
zare i loro rapporti: essi cioe tendono a difendere
1e posizioni acquisite divenendo conservatori ((sui
generis n. Cio e quanto sta avvenendo nella cinema-

(continua a pay. 18)
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CONTROCAMPO

,« L’anno, scorso a
Marienbad » e la critica

Le ~posizioni Che la critica
'piu qualificata assume di fronte
ad alcune opere di profondo e
Coerente impegno, acqurstano
un valore del tutto particolare:
riflettono cioevle reazioni delle
varie correnti c‘ulturali, pre-
senti in un determinato perio-
[do storico, davanti a proposte
‘originali, che vengono discusse
e valutate sul piano 'ideologico
ed artistico, con i criteri e le
misure piu diverse.‘ Nel caso
idi‘un film come L’mmo SCOT‘SO
a Marienbad, concepito indub-
.biamente dai suoi autori secon-
do una precisa e moderna vi-
_sione del mondo, l’importanza
di questo fenomeno storico ri-
sulta ancor pit‘i evidente per la
maggior diffusione e l’influenza
'pil‘l diretta del (( messaggz'o fil-
mi'co» sulle varie classi della
societa contemporanea; ed inol-
tre le risposte ofierte dalla cri-
tica specializzata alle sollecita-
zioni espressive di Resnais e
agli stimoli concettuali di Rob-
be-Grillet ci sembrano assolu-
tamente tipiche di una precisa
situazione di crisi spirituale.

VENEZIA

Al festival di Venezia l‘ope—
ra francese, fu accolta sulle pa-
gine dei quotidiani da un
quantitative impressionante di
aggettnn, con annesso punto
esclamativo, raccolti alla me-
glio per non turbare 1a pigri-
zia intellettuale di tanti lettori
estivi: Visentini parlava di
« -1‘a.fiinat6zza decade-Hie alla. Va-

lery », . di prof-umo << etourdis-
5am»? ma non barocco; Casi-
raghi e Cavallaro insistevano
dal canto loro sulla necessita di
un abbandono dello spettatore
davanti allo schermo, di una
sua totale partecipazione a1
film; LanOcita sentiva l’opera
di Resnais come .un seguito di
strane immagini «vista attra-
vei'so un vetro smeriglz'ato» e
Morandini accennava in modo
sommario alla scomposizione
cubista del tempo e alla recita—
zione ieratica, alla relativita
dell’uomo e della sua Vita e a]
tema costante della memoria.
Certo non si trattava di uno
smarrimento tempor'aneo, se
qualche mese dopo Guido Ge-
rosa, scrivendo ancora sul film,
chiedeva allo spettatore una
prova di coraggio per capire
profondamente la « favolosa "ri-
cerca del tempo perduto >> e gli
«accostamenti di ritmo 6 di
£0110», a cui si riduceva il
film; e se lo stesso Rossetti, su
«L’Espresso >> definiva l’opera
di Resnais «suggestiva e gla-
ciale», pervasa da uno strano
dannunzianesimo, in cui la re—
torica latina era come ragge—
lata da una frigidita improv—
Visa: un Kafka disumano, come
i bambini mostruosi del Vil—
laggio dei dannati 0 le parate
militari di «Mein Kampf».
Emergono solamente dalla ge-
nerale confusione 1e digressio—
ni di Pietro Bianchi sulla po-
sizione ideologica e politica di
Resnais e Robbe—Grillet, frut—
to della dissociazione freudia-
na tra sentimento e razionali—
ta e sulla Vicinanza di questo
film a1 concetto joyciano di
realta a in progress. ». Comples-
siva'mente la stampa d’informa-

zione offre nel suo atteggiamen-
to di fronte a quest’opera tanto
difficile, uno‘ scoraggiante pa-
norama di vecchio formalismo
e per una valutazione pit‘l chia-
ra e profonda del fenomeno
Resnais, si affida a1 responso
illuminato e tardivo della cri—
tica togata.

QUALCHE TEMPO DOPO
. 11 discorso si riapre, qualche

tempo dopo, su prospettive piu
aperte ed orientate, almeno per
alcuni gruppi, in una nuova
direzione: anche se non e que—
sto il caso di «Filmccritz'ca )) su
cui Edoardo Bruno, partendo
dall’affermazione troppo decisa
Che «non esiste la possibilité
di nuove fo-rme (ll di fuori del
realism-0 >>, demolisce il film nel
suo lungo e sinuoso discorso
onirico enel suo contenutismo
psicoanalitico, nella sua involu—
zione metafisica verso l’infor-
male e nel suo gusto di un
falso barocco, valutando lo sfor-
zo costruttivo richiesto da Res—
nais allo spettatore come un
111V1to suggestivo a « gzocm‘e »,
diverso e lontano dalla parte-
cipazione critica postulata nel
movimento neorealista.

Ne quello di a Fe-rmnia » dal-
le cui larghe colonne, rilevan—
do diligentemente nell’Opera
l’apporto fondamentale di Rob-
be-Grillet, subentrato alle fun-
zioni strumentali della Duras,
sia Gambetti che Bezzola ne-
gano ogni validita all’universo
di Ma-rz'enbad, dopo averne
invano cercato laragione onto-
logica in una simbologia so-
ciale, accettabile nel film solo
come lontana e smorzata pre—

senza culturale, come vago ele-
mento di sensibilita creativa.
Secondo una Visione certamen-
to pin precisa ed originale si
articola invece la posizione del-
la giovane équipe di «Filmse-
lezz’one », su cui Carlo Di Carlo
descrive brevemente il film co-
me << ima chiara z'ndagz'ne, con-
dotta dall’intemo e quindz’og»
gettiva, sulla condizz’one esisten-
ziale dell’uomo modemo»; ed
ancora piu libera ed interes-
san-te e l’impostazione di un
lungo articolo su «Cinema
Nuovo » in cui Aristarco svol-
ge, atraverso la solita, larga e
diretta, documentazione, una
acuta e profonda analisi del-
l‘ideologia e delle concezioni
stilistiche da cui deriva l’intera
Opera di Robbe—Grillet, consi-
derata come valida e coerente
espressione di un sincero im-
pegno culturale e come propo-
sta convinta di una soluzione
intellettuale applicata alla vita
umana. Nell’ampio saggio di
Aristarco appaiono quei neces—
sari e precisi riferimenti filo—
sofici e letterari, al di fuori dei
quali risulta impossibile una
totale comprensione del film;
ma gli spunti critici collegati
a questo nuovo ed aperto at-
teggiamento vengono sviluppati
rigorosamente solo nell’ambito
delle teorie << du regard >>, sen-
za risalire fino alle vere fonti
di questa scuola narrativa, fino
a quella visione fenomenologi-
ca del'mondo Che motiva e giu-
stifica l’estetica di Robbe-Gril-
let. In verita siamo di fronte
ad un giudizio negativo che
pesa sull’intero discorso, ad un
rifiuto espresso in partenza e
continuamente mobilitato nel
corso di un esame critico Chia-
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ramente soggettivo, in quanto
condizionato dalla valutazione
preventiva del fenomeno, visto
secondo schemi prestabiliti e
dominanti, non chiusi e limi-
tati in una loro sede naturale,
ma gravemente presenti in ogni
momento del processo conosci-
tivo. La solidita dell'impianto
culturale non puo bastare, per
l’ostinato fideismo di cui risen-
te ogni citazione, a cancellare
l’impressione definita- di una
falsa e sterile apertura, che si
risolve concretamente sul pia-
no semplicistico dell'erudizione.
In fondo nell’ambito della cri—
tica italiana, l’impegno piu at—
tento ed originale, 1e conside—
razioni pii‘i penetranti ed one-
ste sul film di Resnais riman—
gono quelle formulate da Mo—
ravia su (( L’Espresso »: nella
sua breve nota seopriamo in-
fatti, dopo la solita dimostra-
zione dell’astoricismo evasivo
ed alienato di Marienbad, u—
na serie di personali osserva-
zioni sul contrasto tra i1 sof-
ferto mistero di Kafka e l’inu-
tile accettazione dell’assurdo in
Robbe-Grillet, sulla impossibi-
lita letteraria di far << vedere »
1e cose, secondo la poetica del—
10 sguardo, a1 di fuori del va-
lore semantico ed ambiguo del-
le parole, e sulla validita fil-
mica della stessa soluzione, nel
fecondare i1 potere dichiarati-
vo delle immagini; ma la nota-
zione pii‘i importante di Mo-
ravia riguarda 1a natura fonda-
mentalmente astratta dell’espe-
rienza erotica, come dell'estasi
religiosa, e la affermazione di
un amore che prOietta l'uomo
in una dimensione nuova, da
cui la realta quotidiana rima—
ne esclusa, l’esatta percezione
di quella rarefatta atmosfera
ambientale, in cui profonda-
mente risuona l’assurdita del
giuoco vizioso e la ritmica ed
incalzante tensione delle se—

quenze in crescendo di questo
film. Sono intuizioni originali
e sicuramente acute, a1 di sotto
delle quali si avverte pero,
come in ogni atteggiamento
della cultura italiana, un sot-
tile sentimento di noncuranza
e disprezzo nei confronti della
Francia, delle sue esperienze
spirituali e dei suoi fermenti
creativi, quel tono di sufficien-
za che spesso emerge dai brevi
<< reportages » di Arbasino sulla
nuova letteratura transalpina,
di cui si parla come di una
baraonda esasperata di presun-
tuosi primi del-la classe, ricor-
rendo ai soliti paragoni con
(( La ronda D, formalista e anti-
razionale, e con la situazione
italiana del ventennio: un sen-
timento che forse dipende dal
veechio complesso di inferiori-
ta sofferto silenziosamente ver-
so un paese in cui l’anarchia
e il disordine politico non rie-
scono mai a sof‘focare .quelle
(( petites liberte’s», che da 'no'i
l’opinione di un burocrate qua-
lunque puo rimettere in que~
stiOne, un paese di grandi tra—
dizioni liberali, in cui perlo-
meno non e mai stato abolito
i1 diritto di protesta (sia Robbe-
Grillet che Resnais hanno su-
bito firr‘nato il manifesto dei121).

LA FRANCIA
E LA CULTURA

ll discorso cambia solo quan-
do si passa dalla stampa ita—
liana, a quella francese, la
cui patriottica intonazione, da
qualche tempo sempre piu evi-
dente nel campo cinematogra-
fico, non ci sembra fuori posto,
questa volta a proposito di un
film come L’armo seorso at Ma-
rienbad e di un cineasta come
Resnais: infatti dell’intero fe-
nomeno, discusso qui con vera
cognizione di causa, la critica

francese ha saputo pienamente
cogliere l’essenza, servendosi
con acutezza ed onesta delle
dichiarazioni di Robbe-Grillet
sulla genesi e la natura del—
l’opera, e degli spunti chiarifi-
catori colti attraverso l’esame
di tutte le precedenti creazioni
del giovane regista. Malgrado il
disinteresse di molte riviste cul-
turali, disorientate di fronte a]
film, e quindi «regolarmente n
in ritardo nell’affrontarne la
problematica spirituale e 1e so—
luzioni espressive, i1 panorama
nazionale degli scritti dedicati
al film in questione rimane
particolarmente vasto: interve-
nendo tra i primi nel dibattito,
Morvan Lebesque, definita la
nuova maniera di Resnais come
una rottura finale con la con-
venzione, parla di un’opera sen-
za tenerezze, che va fino in fon-
do, spietata ed amara, che tro—
va il coraggio di mostrarci
l’uomo moderno prigioniero
delle cose, un uomo a cui e
rimasto soltanto il vago potere
intellettuale, l’incerta facolta di
costruire un’astrazione... un
giuoco, un amore, un passato...
un uomo condannato dentro
uno strano universo, nella cui
passivita, in alto, puo tacere
solo un Dio della pazienza. E
Lacassin propone subito, con
abbondanti citazioni, una fan-
tascientifica interpretazione del
film, visto come una classica
indagine sull’interferenza degli
universi paralleli, un tema co-
stante nella cultUra mondiale
dalle previsioni a lunarz’ » di
Cyrano, fino ai racconti di
Wells, dal Feuillade 1920
(«Fantomas» e «I vampiri»)
fino ai romanzi della moderna
sociologia del futuro; poi la
Bolleme che, riducendo i1 fasci-
no del film ad 11na fredda ema-
nazione estetica, considera 1’0-
pera come una storia psicolo—
gica, calata in un tipico modo

espressivo, dove ritrova nella
confusione tra sogno, ricordo e
follia, una sua unita di tempo,
mentre per Wevergans siamo di
fronte ad una fedele illustra—
zione del concerto di possesso
intelettuale, svolta con una lun—
ga serie di allegorie, ricondot—
te dalle pii‘i diverse direzioni a
quella singolare «forma » che
condiziona ogni sequenza men-
tale del film.

Tentativi certamente corag-
g’iosi e forse convinti, ma limi-
tati ad alcuni aspetti isolati
dell’opera di Robbe-Grillet, an«
cora fermi ad una visione (c 1mi-
ca », alla ricerca di una solu-
zione «perfetta»; per avvici-
nare il senso del film, dobbia—
mo guardare invece ad inter—
venti pii‘i completi ed ambizio-
si, come quello di Bernard Pin—
gaud che vede muoversi l’uni~
verso non verificabile del film
in un labirinto, spazio chiuso‘
di un tempo immobile, dove i1
sistematico « de'calage » tra im-
magini e testo letterario, tra
sogno e ricordo, tra passato‘ di—
scusso e presente potenziale, im-
pedisce ogni conclusione << sog-
gettiva» nell’ambito della te-
matica pirandelliana sui limiti
dell’esistenza umana: un docu-
mentario sulla << passione », in-
tesa come aspirazione unitaria
dello spirito razionale, espressa
da quelle formule iterative in
cui vive i1 tentativo di far coin-
cidere la ,realta col desiderio...
forse una grande «apparition »
resa leggibile solo dal concreto
apporto visivo e dallo svincola-
mento narrativo della parola.
Del resto i1 discorso di Pin-
gaud, confuso e generale, Viene
direttamente ripreso e svilup-
pato, sia da Labarthe, che par-
la, sui << Cahiers du cinema»,
di un film che propone la sua
concezione della realta, rispet-
tando, in una sincera volonta
di apertura, i1 possibilismo to-

J
.
|

I

I

-
'———_—'—————d—_-

fl‘.‘



tale dell’oggettivita; che dal
gruppo redazionale di « Cine-
ma ’61 », impegnato interamen—
te in un dibattito sull’0pera di
Resnais, in cui figurano molte
osservazioni assolutamente ori-
ginali e collegate ai piu diversi
filoni di interesse: quelle di
Martin sull’estrema liberta del
sogno filmico di Marienbad,
sulla tonalita musicale dei dia-
loghi, sulla coreografia interio-
re scandita dal montaggio, sul-
la presenza fluida dello spazio
6 del tempo, segnata da mor-
bide carrellate, e quelle di
Beylie, sulle fonti culturali di
Robbe-Grillet, sulle possibili
s01uzioni del suo mutismo e10-
quente.

11 film visto finalmente a1 di
fuori delle teorie di Barthes
sul (( nouveau roman », come un
<< planetario ineonsapevole », 1a
minatura cosmica di Bache-
lard, la rigorosa esemplificazio-
ne del realismo mitologico di
Butor, un classico simbolismo
applicato ad un mondo inde-
finito, come la Dublino del-
l’(( Ulisse» 0 la. Bleston di
«L’emploi du temps»; oppure
«Marienbad» come indagine
sull’universo onirico, costante-
mente in bilico tra la favola e
l’incubo, secondo gli schemi
della << fantascienza » di Borges
0 del Véry delle «Metamor-
phoses»; Resnais profeta, come
Bunvel, di una nuova furia
barbarica, cresciuta nel confor-
mismo e nella passivita, con
la disperazione, l’afa stagnante
intorno all’albergo, quei colpi
di pistola disumani nella sala
d’armi: oppure Robbe—Grillet
testimone moderno della gran-
de alienazione meccanica, che
stritola l’individuo in una
scientifica ed inarrestabile ca-
tena di montaggio? E poi, dal-
l’altra parte della barricata, le
valutazioni restrittive di Mar-
dore, che, negando a1 cinema

la possibilita di un’espressione
mentale, e rimpiangendo i1 ta-
lento documentaristico di Res-
nais, soffocato qui da una sen-
sibilita barocca e decadente, af-
ferma ironicamente la sicura
esistenza,‘ su qualche rivistina
di provincia, di un << petit
champollion pour decrypter les
pauvres hie’roglyphes»; e di
Billard che, dopo aver piena-
mente riconosciuto l’alto livello
estetico ed espressivo di un ci—
nema puro come quello di Res-
nais, definisce i1 film come la
descrizione fallita di un mondo
mentale, troppo meschino, po—
vero e freddo per essere ve-
ro (IP), dichiarando infine che
«1m e‘tre non-alie’ne’, en. e'tat
de veille, discerne parfaite—
ment 5a perception direete et
sa perception imaginaire » sen-
za spiegare in alcun modo per
quale ragione metafisica l’uma—
nita di Robbe-Grillet non pos-
sa vivere in una condizione
alienata 0 in un fantastico
mondo di sogno.

CHIAREZZA ED ONESTA’

Tuttavia malgrado 1e parole
di Billard e Mardore, risulta
evidente dall’apertura di nuo—
ve prospettive, che siamo di
fronte ormai, con le precise
notazioni di Beylie e Pingaud,
a1 vero volto dell’Opera, alla sua
dimensione piu autentica: non
resta che leggerla tecnicamen-
te per Chiarire i limiti e la por-
tata della sua visione di sinte-
si um'ana, non resta che verifi-
care la concreta presenza nel
film di ogni motivo spirituale
a cui sia collegata la genesi
dell’opera, non resta che dimo-
strarne la coerenza ideologica
ed espressiva. In questa dire-
zione si muovono solo due voci,
isolate, ma sicure, che svolgono
due discorsi diversi e conver-
genti, seguendo una linea per—
sonale di ricerca e partendo da

posizioni critiche distinte: da
un lato Jean Collet‘ riesce a
cogliere, nello splendore inde—
finito del sogno, nella favola
fecondatrice di una mitologia
infinita, il meccanismo stesso
della nostra vita, la sbalordi—
tiva complessita delle relazioni
umane; e su tutto il film si av—
Verte i1 peso di un dubbio car-
tesiano (l) cherivela la pro-
fonda e particolare intonazio-
ne razionalista dell’arte (< visio-
naria» di Resnais, il grande
documentarista che interroga
l’uomo attraverso le cose, cer—
cando 1a follia nelle tele di
Van Gogh, la guerra nei qua-
dri di Picasso, l’orrore dei la-
ger nazisti nell’erba smunta di
Mathausen. Immersi nelle trac—
ce definitive di quelli che, pri—
ma di noi sono morti, viviamo
come in un museo immagina—
rio, in un caos dicui dobbiamo
trovare l’unita, seguendo le pa-
role imp‘otenti e persuasive di
una voce fuori campo: in Res-
nais comincia i1 dominio dello
spettatore sull’arte puramente
oggettiva e sulla realta fedel—
mente riprodotta, tra Marten-
bad e il realismo critico ri-
torna la vecchia differenza tra
Me’liés e Lumiere, la costante
antinomia culturale tra liberta
e convenzione. Ed il film non
si chiude con l’orribile e dispe--
rato inno alla a notte » di Hei-
degger, ma con un sorriso va—
gamente divertito, che si spez-
za nel dramma di un’emozione
troppo profonda, di un tor—
mento tr0ppo amaro per essere
solo una maschera sterile.

(1) «Je vois si manifestement
qu’il n’y a point d’indices con-
cluants ni de marques assez cer—
taines par 01‘1 l’on puisse distin-
guer nettement la veille d’avec le
sommeil, que j’ensuit tout eton-
né; et mon etonnement est tel
qu’il est presque capable de me
persuader que je dors n René Des-
cartes (Premiere meditation).

Dall’altro Claude Ollier, che"
imposta tutto il suo lungo stu-
dio dedicato a quest’Opera, su".
di una completa ed accuratis--
sima analisi espressiva del film,
del suo linguaggio completa-v
mente dissociato, delle sue par
noramiche ravvicinate. sulla vita"
inte’riore, che in questa sede~
non possiamo considerare; nel--
l’opera di Resnais, che si apre,
come Hiroshima, mon amour'
sulle dighe infrante della me-~
moria, vengono cosi fissati, dal,
flusso continuo delle immagi-
ni, i moduli visivi, le notazioni.
simboliche, i valori affermati
nel contesto di una realta che'
si ripete all’infinito. Ne risulta
l’impressione di un oggettor
fluido scoplito in bianco e ne-
ro sullo schermo, la proiezio--
ne catartica del comune rap---
porto tra film e spettatore, traz
persuasione X: lo straniero, ed.
abbandono A: la donna, 0p-
pure la parabola di uno stran0=
racconto (2): l’ambiguita sti-
molante di una concezione ar~
tistica nuova e sincera, che si.
puo rifiutare, ma non respin—
gere con sommaria suflicienza..

(2) Ollier cita direttamente
a L’invemion de Adore )) di Adolfo
Bioy Casarés, la cui trama ricorda,
in modo sorprendente, l’opera di
Robbc-Grillet: su di un’isola de-
serta l’unico superstite di un nau-
fragio assiste a1 periodico ripeter--
si di una scena (l’amore tra una.
copp-ia irreale, che scompare rit--
micamente; e solo una finzione ri—-
creata da un meccanismo che, mos--
so dalla marea naturale, anima le
figure di una donna e di uno scien-
ziato, che hanno conquistato l’im--
mortalita per il loro idillio regi--
strandolo in questa invenzione. Il
naufrago si innamora della donna,
entra nel suo mondo per amarla
e per salvarla dalla passivita: si
fa registrare dal meccanismo e
muore, cominciando a rivivere, nel.
classico triangolo, col crescere del-
1a marea.
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LA VIA DI MEZZO

Qui potrebhe finire 1111a bre—
ve a storiografia » del film (11
Resnais. se 11011 credessimo di
poter dire anche noi qualcosa
con Chiarezza ed onesta 511 que-
sto problema spirituale.

Ripartiamo dunque dall’in-
terrogativo fondamentale: (:0-
811 L'amzo SCOTSO a fl/Ia-rz'en—
bad?

Per 1101 (‘3 certamente 1111 im-
menso sforzo di «composizz'o-
ne 1) (come Hiroshima, mon
amour di cui e: una logica con-
seguenza), 1111a presa di coscie11-‘
2a, 1111a realta Che vive nella
fusione d1 passato e presente:
la storia quindi, di 1111 muta—
mento, il cerchio ellittico di
Adamov, 1a- possibilita, se 11011
(11 1111a rottura, perlomeno di
una modificazione interna; 1111
perfetto microcosmo chiuso e
disponibile, 1a (2111 funzione
strettamente conoscitiva 6: $010
11110 sguardo ‘sulla liberta, cer—
cata nell'istante trascorso ed
evocato, che l’uomo puo domi—'
nare, p111 che nel fatale avve-
nire. La coerenza assoluta di
.L’cmno 51701290 (1. Marienbad con
i principi creativi di Robbe-
Grillet, con i precisi canoni del-
la sua filosofia, risulta evidente,
dal confronto c011 certe affer-
mazioni dello scrittore, nel ri-
fiuto di un artificioso <1 engage-
ment )1 ‘politico («mancano 2'
11611011 assoluti 1)), 11e11’ambit0
di un’estrema semplificazione
(<< un film antiformalz'sta the 11'-
fiuta ogni 7110(11110 prefabbriea—
to )1), nella 511a durata pura,
non definita Ina ciclica (nel-
l’edizione originale 11011 figu-
rava la parola (1 fine >1 e sulle
scene di chiusura venivano i11-
seriti direttamente i titoli di
testa), nella sua chiusura t0—
nale (<c Le eose di 1m. meconto
non. esistono (11 di fuori di
quello )1); quando gli autori di—

.-I-—I" -—:d ‘fi"... 1:

chiarano Che <1 [a realm (:2 la
502a. esperz'enza comzme eke s11-
pem 2'! meecmu‘smo soggettivo
delta. comrrmieazione )1, 11011 p05—
siamo parlare di rottura esi—
bizionistica con la cultura dei
«vecchi antipatiez' >1 (3). Da un
punto di Vista narrativo il film
p110 racchiudere 1111a vecchia
leggenda bretone (1a morte che
torna dopo 1111 anno a prendere
la sua preda) 0 1a descrizione
di un flusso di coscienza (e 51'
tenta di limitare 1111 11110150 per
colmarlo e questo 52' rivela tre-
mendo, invade, domino 6 e011—
diziona tutto 2'1 resto )1), 1111 sag—
gio sulla persuasione oppure
quel «documentario mile sta—
11.1.1.1», Vista e narrata da varie
angolazioni, ma sempre ridotta
a1 marmo, di cui parla Resnais:
non importa; L’amzo 560-130 a.
Marienbad p110 rappresentare
una crisi d’impotenza ideologi—
Ca 0 1a fatiscente societa bor—
ghese, ma rimane fondamen-
talm‘ente una riflessione 5111121
paura, l’incertezza, e l’esitazio—
ne de11’110m0 di fronte 211 de-
stino. L’opera dice tutto questo
attraverso 1a dialettica psicolo-
gica del giardino e dell‘albergo,
dell'aperto e del chiuso, c011
sistematici anacoluti a11_’inter110
di 1111 im‘pegnativo tempo i11-
tellettuale della memoria, at-
traverso un’atmosfera teatrale
immersa' nella realta con l’in—
cantesimo Che lega nella «cli-
m'ca 1) di Marienbad l’anonima
clientela dei saloni dorati: 1a
parola diffonde smisuratamen-
te nell’immagine la (( possibili-
11:1.» dell’istante, mentre forma
e contenuto vanno a coincidere

(8) In uno studio su Rcsnais, di
recente pubhlicazione, Bellour e
Michaud considerano 11 film come
ttn’indagine sull’irreale, fedelmen-
te condotta secondo gli schemi in-
terpretativi proposti da Sartre nel
celebre u L’imaginaire 1).

in 1111'entit2‘1 nuova, Che rispon—
de perfettamente a1 concetto
fenomenologico di stile. Si pos—
sono citare, 1'11 modo particolare
davanti a questo film, i soliti
riferimenti culturali, dal c11-
bismo di Picasso, dall'idealismo
di Hegel. dal grande Husserl
(a: Lezioni sulla (70561611230 inter—
na del tempo 1)) 211 romantici
Nerval (« il sogno e mm secon-
d-a vita. >1) e Schlégel (<< 111 tre-
menda potenza dell"immagma—
zione )1), dal cinema diabolico
di Wells, alla corrente neorea—
listica italiana: ma quello Che
conta veramente, I1e11’0pera di
Resnais, e 10 sforzo cosfruttivo
e razionale, e l’attenzione calda
centrata sulla Vita segreta del-
l'individuo. L’mmo scorso a
Marie'nbad e 1111 messaggio
preeiso, 1m riportare l’uomo a
se stesso e il cinema all’uomo:
e questo per noi V1101 dire a11-
cora qualcosa.

GAETANO STUCCHI
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I casi di
«Tu non ucciderai »

Dopo aver a lungo faticato
per ottenere una patria di ori—
gine, i1 film Tu non ucciderai
di Claude Autant-Lara sta se—
riamente rischiando di non a-
vere cittadinanza presso 1e sale
cinematografiche.

I fatti sono noti: scelto dalla
commissione selezionatrice del—
la XII Mostra Cinematografica
di Venezia, Tu non uccz'demi
ha rischiato sino all’ultimo mo-
mento di rimanere apolide e
quindi di non poter essere pre-
sentato 1n concorso per quanto
presentasse un cast artistico
francese, fosse finanziato da un
produttore italiano, e girato in
Jugoslavia che dopo avere a
lungo Atergiversato gli ha alla
fine riconosciuta 1a propria na-
zionalita.

Le difi‘icolta incontrate dal
film ad ottenere i1 riconosci-
mento di una delle nazioni in-
teressate, dipendevano dalla te—
si affermata attraverso 1a pre—
sentazione delle vicende cui l’o-
biettore di coscienza Cordier si
sottopone nel nome di un pa-
cifismo programmatico Autant-
Lara afferma come legittima 1a
volonta individuale di opporsi
con la non obbedienza alle di—
sposizioni della legge.

Evidentemente nessuno dei
paesi che avevano contribuito,
sia pure indirettamente alla
realizzazione del film, aveva in-
teresse a riconoscerlo. In Italia,
come in Francia e Jugoslavia,
la tesi propugnata dall’obbiet-
tore di coscienza era in chiara
Opposizione al sistema dell’ar—
ruolamento obbligatorio sul
quale si fandano ancora gli e—
serciti nazionali. della maggior
parte degli Stati Europei. Dato
i1 contrasto esistente tra un at-
teggiamento individuale ed un

obbligo di carattere costituzio-
.nale, approvare i1 film signofi-
cava per ciascuno di questi pae—
si tirarsi 1a zappa sui piedi. Lo
stesso riconoscimento offerto
dalla Jugoslavia ebbe un Chia-
ro significato propagandistico
e anticipo,'se cosi Si puo affer—
mare, l’orientamento di politi—
ca internazionale seguito da Ti-
to nella conferenza dei Paesi
<< non impegnat‘i » che ebbe luo-
go un mese dopo a Belgrado.

A Venezia 1a critica cinema-
tografica italiana accolse favo—
revolmente il film riconoscen-
do soprattutto il coraggio del
suo anticonformismo. Non (‘3
questa Ia sede per impegnare
un giudizio critico; per ragioni
di chiarazzea vogliamo tuttavia
sottoscrivere 1e riserve fatte da
Gabriele Lucchini nel numero
precedente di Incontri Cine-
matografici.

Cic‘) che conta e sottolineare
che nella maggior parte dei ca-
si 1e op-inioni critiche affermate
dipendevano 0 erano addirit—
tura subordinate alle convin-
zioni politiche di chi scriveva:
quanto piu 1e posizioni ideolo-
giche del film corrispondevano
agli interessi politici degli au-
tori tanto minori erano 1e ri-
serve eSpresse.

Cio e accaduto non solo a
causa di una naturale relazione
tra ideologie e sistemi di va-
lutazioni, ma anche per la qua-
lita e gli interessi del film. Nel-
la sua tesi e presente non solo
una legittima aspirazione alla
pace ed una implicita condan—
na alla guerra, ma anche un
principio di generale rifiuto
dell'ordine sfil quale e costitui-
to l’edificio dello Stato moder-
no. 11 principio del bene co-
mune, la condanna generale
della guerra, si confondono con
la negazione del principio ge-
nerale di autorita e quindi di
ogni valido sistema politico in

quanto il conflitto si realizza tra
diritto individuale di liberta e
potere generale di autorita. Po-
nendosi i1 pacifismo del film in
termini di opposizione alla leg-
ge piuttosto che di azione svol-
ta per modificarla, (cosa fra l’al-
tro possibile in un sistema de—
mocratico) 6550 (‘2 pin adatto a
divenire strumento di specula-
zione politica che oggetto di ri-
flessione critica.

La campagna di stampa sca-
tenata a favore di Tu non uc-
cidemi ha avuto fin dall’inizio
un movente politico: essa si e
configurata. inizialmente come
movimento di adesione alla tesi
del film e in un secondo tempo
di opposizione all’Istituto della
censura.

Promossa in prevalenza dalla
critica di sinistra la polemica
non ha badato per il sottile:
dOpO avere sottolineato la va-
lidita della tesi essa si e oppo-
sta risolutamente a quanti a—
vanzavano riserve sulle posizio—
ni ideologiche di Autant-Lara
e sul valore artistico del film.
Non ci sono state vie-di mezzo:
0 si avvettava il principio del-
la non obbedienza di Cordier
0 si era militaristi e guerrafon—
dai. Fascista, ingeenrale ee sta-
ta considerata la critica fran-
cese che aveva denunciato di
Tu non uccidemi la verbosita
e l'incongruenza portati a suf—
fragio della tesi, 1a laboriosita
dello sviluppo e la precarieta
dello stile, anche se era la stes—
sa che, assai coraggiosamente,
aveva denunciato 1a proibizio-
ne posta dalla censura di Mal-
raux alla proiezione del film
Le petit soldat di Jean Luc—
Goda'rd ispirato ai fatti di A1—
geria.

Gli interessi politici che han-
no mosso la campagna di stam-
pa a favore di Tu non. accide-
mi, dopo avere inconsapevol-
mente dirottato l’attenzione del

pubblico dalla ribellione indi-
viduale di Cordier a1 suo mes—
saggio genericamente pacifista
si sono scagliati contro il prov-
vedimento della censura ammi-
nistrativa che, in primo appel-.
10, ha negato il visto di circo-
lazione a1 film. Per quanto iI
provvedimento' fosse da tempo
nell’aria, 1a reazione e stata vio—
lenta nella sua forma polemica.
Interessi di Opposizione che a-
vevano a 5110 tempo determina—
to l’incondizionata adesione a1
film hanno organizzato un va-
sto movimento di pressione
contrario all’operato degli 0r-
gani censori. Ancora una volta
10 pseudo pacifismo di Autant—
Lara era divenuto bandiera di
una lotta condotta contro l’ap‘
plicazione di un principio di
autorita. Il problema, che do—
veva essere posto nei termini di
volidita del provvedimento (es—
so aveva un ambito di caratte-
re esclusivamente giuridico) ha;
assunto un significato eminen—
temente politico. Non si ee di-
scusso se, dati i contenuti del
film e il dispositivo della leg-
ge, i1 provvedimento fosse 1e—
gittimo, ma si e organizzato un
vasto movimento di opinione
tendente a forzare il limite di
discrezionalita con il quale i1
giudice amministrativo appli-
ca la fattispecie astratta della
legge a quella concreta dei fat-
ti. Secondo una tradizione or-
mai consolidata nel costume
giornalistico italiano si e evi—
tato di portare i1 dibattito sul
terreno connaturale alla mate—
ria trattata, quello giuridico,
ma si‘e mirato a forzare l’in—
tervento dell’autorita verso'un
risultato politicamente utile.
Nel easo concrete a nulla sono
approdati gli sforzi per con-
sentire a1 film il diritto di 1i—
bera circolaziOne _malgrado - i1
dispositivo della legge. E’ tut——

(continua a pay. 22)
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Riflessioni sul significato del Neorealismo

M Ma dove andiamo, infine? scam-pm verso casa >). (Nova-
lis); 1a via verso l’interno é l’unica Via verso 1a realta. Questa
e la risposta Che 1a cultura d’occidente, dal Romanticismo
in poi, ha sempre dato a1 problema esistenziale.

In questa linea i1 decadentismo e la cultura d’avanguar-
dia, che si innestano sul filone della grande tradizione bor—
ghese, ci hanno mostrato l’uomo non pil‘l seco-ndo l’aristo-
telica accezione di (( am'male‘ sociale n bensi come qualcosa
Che esiste per se, astratto, avulso da ogni contesto di realta‘,
isolato dalla quintessenza della sua interiorita; u an indivi—
duo eternamente, sostanzialmente solitario, svincolato da tut-
ti i rapporti umani ed a maggior ragione da tutti i rapporti
sociali, Che esiste ontologicamente 31 di fuori di essi... Un
siffatto individuo puc‘) eventualmente entrare in rapporto
con altri uomini, ma in ogni caso (da un punto di Vista
ontologico) solo “a posteriori”, e quindi, nel senso pil‘i pro—
fondo, esteriormente ed accidentalmente; ma questi altri,
nelle loro essenze, 50110 in definitiva altrettanto soli, esisto-
no anch’essi indipendentemente da rapporti umani, puta—
mente in funzione di se stessi ». (G. Lukacs). Questa soli-
tudine ontologica, cioe l’inconoscibilita di principio della
origine e del fine di ogni esistenza, é l’eterna universale
<< condition humaine» nella quale l’individuo e inesora—
bilmente calato.

Parlare oggi del cinema neorealista italiano, ha senso
nella misura in cui ci aiuta a riflettere sulla soluzione ra-
dicalmente nuova Che esso ha portato, in 56110 alla cultura
artistica europea, al probllema esistenziale.

Lontano dal soggettivismo astratto delle avanguardie,
esso ci ha proposto << una rappresentazione concreta di uo-
mini concreti in concreti rapporti col mondo esterno )) (G.
Lukacs). La stessa solitudine dell’uomo (anche se consi-
derata come una costante della sua condizione) e spogliata
del carattere sentimentale-elegiaco Che aveva nella visione
biografica dataci dal romanticismo, per assumere un pre-
ciso significato storico di critica a quel panoxama sociale
Che assurdamente 1a determina. Film come Lad'rz' dz' bici-
clette 6 La. term l‘rema, raggiungono la pienezza di trage-
die perche Ci mostrano una solitudine conscia e sofferta,
organicamente legata alla Vita degli altri individui, priva
cioé di quel crepuscolarismo e di quella pittoresca dispe—
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razione Che e, ad esempio, del cinema realistico francesc
(basti pensare a Gemaise, in cui i1 rapporto uomo-ambiente
e Visto solo in una accezione deterministica, retaggio del
naturalismo ottocentesco e per la quale l’ineluttabilita di
un destino avverso e gia insito come .una tara dell’indivi-
duo); l’uomo di De Sica 0 di Visconti, a1 contrario, pur
sentendo su di 56: tutto i1 peso di un ambiente Che lo 0p»
prime e lo isola, non diventa mai cieco strumento di esso;
1a statica e pessimistica Visione del naturalismo, per cui
l’uomo inevitabilmente soccombe di fronte ad una forza
tanto pit‘i grande di lui. é sempre superata tramite una
prospettiva di solidarieta umana e di giustizia sociale.

Neppure l’esperienza della guerra, Che nella poetica di
Rossellini costituisce 1a assurda, mostruosa misura a cui
l’umanita e sottoposta, riesce a configurare o determinate
on 03110 tipo di individuo; tanto é vero che non si incon-
trano eroi in Roma cittd opera; 0 in Paisd; si incontrano
uomini fucilati alla schiena o gettati in acqua con le mani
legate; non c’e apoteosi, l’uomo e Vittima 'perché in quel
momento essere Vittima vuol dire essere ummmo»; ma
sotteso a tutto dd 66: una fede coriacea, la certezza Che l’as—
surdo fini'ra.

«II nuovo realismo italiano ha per tema fondamentale
i1 senso tragico della coesistenza umana e la passione etica
Che ricerca i1 senso e la poesia della << Vera societal». E,
cosi, un Cinema sulla solitudine umana, sulla distanza delle
singole Vite separate da indiff‘erenza e da odio, e prende la
sua decisa coscienza attraverso l’esperienza della guerra solo
perché in questa guerra é salita a estrema chiarezza la ve-
rita della passione etica, i1 senso di una mancata coerenza
e Vicinanza delle Vite umane, e l’abissale deformazione Che
l’uomo aveva fatto dell’altro uomo.

L’angoscia di non vivere una vita 'autentica, di essere
perduti nell’inferno della coesistenza, di scorrere in un uni-
verso sociale indifferente e spento, dove gli atti di un uomo
si dividono dagli atti di un altro e si perdono negli occhi
vuoti di un coro astratto e senza senso; i1 fermo riconosci-
mento di questa interna inerzia attuale della storia umana,
e la classica impostazione di qUesta critica, Che e divenuta
una nuda poesia, fuori da ogni astrazione...; i1 senso con-
creto di questa critica Che, nella sua tragica dizione della



solitudine umana, pone in primo piano l’abbandono ma-
teriale ed economico in mi tale solitudine si motiva...; .il
tono di sosta iniziale «richiamo >), risveglio che, verso l’i-
deale della societa vera, verso 1a spinta dell’amore, 1a soli—
darieta, i1 riscatto, matura nel cinema italiano... ne fanno
1a pii‘l completa espressione di quel movimento dello spi—
rito europeo ch eha concentrato la sua attenzione sulla
a condizione umana » (Rondi).

E lecito insomma pensare a1 neorealismo (nella sua de-
finizione storica di esperienza di vita tradotta in una con—
creta ed integrale visione del mondo) come ad una posi-
zione di amore e di colore << una esaltazione delle forze ele-
mentari ma non primitive, una difesa della persona, che
sorpassano anche la sua polemica sociale per stillare una
nuova concezione della vita, una nuova poesia dell’uomo ))
(Rondi).

«La persona, universale» che sta alla base delle poe-
tiche neorealiste intesse la sua integralita mediante la sco-
perta di una serie di interazioni con l’organismo sociale in
cui vive; questo e il nuovo umanesimo proposto, in anti-
tesi con l’umanesimo individualistico borghese, in cui i rap—
porti della persona col mondo esterno erano risolti inti-
misticamente e si proiettano in una romantica esistenza di
evasione. Nel cinema neorealista i1 mondo degli ((altri»
e focalizzato con estrema esattezza proprio perche di esso sono
denunciate tutte 1e pazzie e 1e manchevolezze; l’autore espri-
mendole si sente impegnato in una comune tensione sto—
rica con l’ambiente del quale paga, per cosi dire l’incoerenza
e l’immunita, sforzandosi di proporre, a1 di 1a della solitu—
dine e della non-comunicazione a cui la persona e costretta,
la gideistica di un mondo di rapporti autenticamente uma—
mi; in questo senso la problematica della coesistenza acqui-
st'a valore di acuta tragicita e sofferenza; e si definisce come
la componente pi1‘1 tipicamente cristiana della cultura neo-
realista.

11 clima storico da cui trae origine i1 neorealismo va ri-
cercato nel periodo che vide i1 costituirsi del nuovo stato
italiano all’indomani della lotta partigiana di Resistenza
e della Liberazione.

I problemi Che si affacciavano alle coscienze erano di una
drammaticita inaspettata. La guerra, percorrendo I’Italia in
tutta la sua lunghezza, aveva in un certo senso messo a nudo
e posto di fronte all’uomo della strada una serie di pro-
blemi, che il fascismo aveva pi1‘1 o meno abilmente mimetiz-
zato e di cui solo pochi conoseevano l’esistenza e la gravita.
I fenomeni pil‘i importanti sul piano sociale, quelli che
avevano prima costituito materia prima per le opere pii‘l
impegnate del neorealismo, erano costituiti dall’immigra-

zione verso 1e grandi citta, e dalla scoperta del Sud; ma si
pub dire che' si opero in quel periodo una presa di coscien—
za, da parte della Nazione, di tutta la sua poliedrica realta,
in'modo geograficamente dettagliato e capillare, citta 'per
citta, regione per regione. L’Italia metteva alla luce per
la prima volta, a quasi cent’anni dalla sua formazione, un
patrimonio di abitudini e di tradizioni di una ricchezza
ed eterogeneita sconcertanti: Il neorealismo si inserisce sul
piano della cultura in un panorama in cui gli animi erano
veramente e sinceramente tesi ad una integrale revisione
deli proprio passato e ad una radicale ricostruzione; sotto
i1 profilo dell’arte si comprende come ricostruire volle dire,
allora, impegnarsi nella ricerca di un linguaggio d’intesa,
imparare una certa cadenza dialettale per scendere gin gii‘i
fino alle piccole abitudini della piccola vita quotidiana,
rischiare magari un certo provincialismo poipulista, ed un
certo eclettismo, ma poter comunicare e inserirsi vitalmente
in una situazione concreta e attuale.

Questa necessita di adattamento che poteva preludere
ad un’arte di statura dialettale, fu invece l’ingrediente del
neorealismo che maggiormente 10 qualificc‘), come arte di
altissimo livello. Fu 1a conoscenza felice fra un’utilita mo~
rale e culturale e l’occasione che storicamente i1 momento
poneva. I] suo programma era semplicissimo: adesione _e
fedelta ad un tempo presente pur cosi pieno di contraddi—
zioni e provvisorieta; questo significava avviarsi verso una
sempre pil‘i precisa coscienza ed analisi della propria con—
dizione umana. L’implicazione, da un punto- di vista arti-
stico, era di enorme portata: l’immediatezza dei sentimenti
conduceva infatti a rompere definitivamente con ogni so-
vrastruttura intellettualistica ed individualistica che ricor—
dasse gli stilemi della vecchia avanguardia, mentre i1 va—
riopinto mosaico di tradizioni, di gusti, di modi di vivere
che componevano i1 paesaggio italiano, entravano impetuo-
samente e direttamente a costituire 1a sostanza stessa delle
opere neorealiste. E quanto esprime i1 Rondi: (( ..Il nuovo
neorealismo del ' cinema italiano, specialmente nell’opera
risolutiva di Rossellini, si consuma come scoperta a1 tempo
stesso folgorante e umile degli (( altri », e 1e co-se, 1e persone,
entrano nel quadro artistico con la freschezza, l’importanza,
i1 peso di autentiche scoperte, si fanno termini di una ine-
sauribile fecondita pratica, di continui suggerimenti: gli
«altri» sono visti dal poeta nella nettezza del momento
etico, cioé senza coloriture di rapporti o storie minori, senza
deviazioni dal ’necessario e grave rapporto etico, per inse-
guire coloriture psicologiche. Come sempre, questa che e
anche una grande esigenza morale, e una grande rivolu—
zione stilistica, che spezza la convenzione romantica dei
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rapporti tra uorno e uomo e propone nuovi freschissimi
Inodi di narrazione a). F senza dubbio una importante meta-
morfosi che si inizia nella cultura artistica occidentale, or-
n1ai languente nella franturnazione disperata delle avanguar-
die e nelle formule chiuse ed aristocratiche delle poetiche
del u declino )) e dell’u art pour l’art )>. ' '

Le particolarita di questo nuovo linguaggio- ovviamente
non si limitano a questo; la scelta di determinati contenuti
e la presa di posizione nei riguardi dei principali problemi
politico—sociali dell’epoca sono di grande importanza nella
definizione della nuova poetica realistica. E ancora nel neo-
realismo: «spicca non soltanto i1 significato direttamente
sociale della rappresentazione,... ma 'anche una loro parti-
colare angolazione prOspettica: il bisogno, non di rado
persino programmaticamente espresso, dei registi di far
apparire all’oriente una soluzione positiva» (Mészaros);
(soluzione 'a'volte chiararnente espressa, altre volte solo in-
vocata e sperata, come in Roma mm aperta in cui l’operaio
Francesco afferrna: «No-i lottiamo per qualcosa che deve
venire, che non puo non venire n). Questo (‘3 un aspetto di
volitivita molto tipico e quasi direi programmatico del neo-
realismo, nel senso che aderisce profondamente alla strut—
tura psicologica dell’uomo rnedio italiano del dopoguerra.
Ricci di Lad’ri dz' biciclette e un classico uorno sociale,
con 1e sue semplici prospettive e le sue necessita cosi ele-
rnentari e (3051 umane, con quel suo ostinato (lover essere
che cozza contro le barriere del mondo esterno e contro
l’irragionevolezza di una Vita insopportabile.

Questo bisogno di una << soluzio-ne posixiva n fu i1 punto
(1"incontro delle varie personalita e concezioni artistiche, 1e
quali trovarono nella comunanza degli ideali fondarnentali
i1 modo di inserirsi unitariarnente, anche se solo tempora-
neamente, nella definizione della poetica neorealista, dan—
dole il carattere di una nuova corrente spirituale ed. artistica
di grandissima impo-rtanza per tutta la cultura europea.

E’ interessante notare come sia toccato all’Italia, in quel
periodo, i1 compito di indicare la nuova strada. Cosi spiega
i1 fatto Zavattini: (( Oserei pensare che altri popoli hanno
dimostrato, anche dopo la guerra, di valutare l’uomo come
materia storica nel senso di determinata nel suo momento,
0 addirittura fatale, e per questo non Ci hanno dato un
cinema di liberazione, tutto teso alla liberazione dai precon-
cetti come aveva cominciato afare il nostro Cinema, perche-
appunto per loro 'tutto continuava, per noi tutto comin-
ciava; per loro 1a guerra era stata una delle guerre che afflig—
gono i1 nostro pianeta, per noi invece era stata l’ultinla
guerra». Il vuoto culturale che :il fascismo aveva portato
con Si: Si rivelava in questo memento come una condizione

favorevole ad una maggiore operabilita del presente; la
guerra aveva crudamente spalancato sull’Italia una porta
che mostrava dietro di 3%: due decenni di sospensione del
pensiero critico ed artistico; fu cosi abbastanza spontaneo,
per gli artisti che si accingevano a rappresentare 1e recenti
profonde ferite della societa italiana uscita malconcia e piena
di contrasti dalle recenti sferzate, ricollegarsi ad una tradi—
zione narrativa che, saltando a pie pari la prima meta del
secolo, si rifaceva ai moduli realistico—naturalistici della fine
dell’ottocento. E’ inoltre importante, per comprendere come
il neorealismo italiano abbia questa funzione di guida in
campo europeo il fatto che in Italia (come in poche altre
nazioni) la situazione sociale presentava punte di tensione
interna di rara drammaticita; ecco come si esprime i1 Chia—
rini, su questo punto, in riferimento a1 neorealismo: << ...i
suoi eroi sono gli 'umiliati e offesi da una societa dove ancora
migliaia e migliaia di uornini abitano in. tuguri e caverne ai
piedi delle sontuose ville e dei palazzi dei ricchi, da una
societa Che rinnova permanentemente i termini della sua
retorica, ma non intende i1 linguaggio sernplice e significa—
tivo della realta n. E puntualizza opportunamente i1 critico
ungherese Mészaros: ((Bisogna tuttavia aggiungere un fat—
tore altrettanto irnportante e cioe il quasi unanime ricono-
scimento, nell’atto dell’alleanza durante la resistenza dei vari
gruppi sociali, della necessita di costruire nuovi, pin umani
rappoirti sociali e di applicare in questo senso le energie
comuni anche nel campo artistico. Ed era proprio questo
Che nlancava nella Vita spirituale degli altri paesi, in molti
dei quali, nell’immediato dopoguerra, si scatenarono nuova-
Inente, nel carnpo artistico le interminabili discussioni tra
le varie tendenze di avanguardia che la guerra aveva inter-
rotto, tra i gruppi Va favore o contro (a I’m]; pom" l’a'rt n ecc.),
disperdendo in questo modo 1e forze artistiche in lotte spesso
completamente infruttuose. Cosi 'le esperienze comuni Vissute
nella tempesta della guerra ed i gravi problemi politico so—
ciali e spirituali Che essa aveva scatenato, trovarono una
espressione di carattere individuale, e spesso anche isolato,
negli' altri paesi, mentre in Italia formarono una vera e pro-
pria corrente artistica di vastissima risonanza ».

C’e da rimanere m’olto perplessi constatando come 1111 F1-
lone talmente ricco e Vitale abbia potuto completamente
dissolversi nel giro di pochi anni, lasciando dietro di 36? una
scia di opere insincere, in cui 1a rettorica dialettale ed il
provincialismo di un folklore inteso solo pittorescamente,
prenderanno il posto dei grandi temi umani e sociali tipici
della definizione neorealista. Una prima spiegazione, di fon—
do, che accompagna la cultura italiana» da ormai un secolo
e mezzo, per cui essa procede a continui scatti dialettici, che
spesso si elidono a vicenda in una caotica alternanza di invo-



luzioni e di rapidi processi rivoluziona'i. determinando una
ciclica ricorrenza di esperienze che non riescono mai a confi—
gurarsi come veri e compiuti movimenti. Un certo nervo—
sismo formale insito nel temperamento italiano, 1a insoffe-
renza verso 1a continuita e la codificazione di certe conquiste
fatte, hanno sempre impedito (tanto nell’eclettismo ottocen—
tesco, come nel clima d’avanguaria del novecento) che i risul-
tati delle ricerche individuali si componessero in sforzi uni-
tari e fattivi, gli unici atti ad‘edificare unav autentica civilté
artistica. Oltre a questa constatazione di fondo, che puo ser-
Vire a motivare (anche in .una prospettiva storica cioé di
costume) il rapido esaurirsi del filone neorealista, val la pena
di cercare in esso, e nel contesto in cui é sorto, alcune delle
ragioni contingenti che ne hanno provocato 1a scomparsa.
Innanzi t'utto i1 carattere di enorme fiducia e speranza nel-
l’avvenire, insito nel neorealismo, si trovava in perfetta con-
sonanza con un clima storico di straordinaria eccezionalita;
il dopoguerra italiano, un enorme potenziale di illusioni, di
sogni, progetti da realizzare; 1a tanto agognata democrazia
finalmente si profilava come una possibilita concreta, e 1’eufo—
ria del memento faceva da cemento alle pi1‘1 diverse conce-
zioni ideologiche, offrendoci un panorama unitario di tutte
1e forze Vive del paese.

E’ logico ad esempio che i1 neorealismo si concretasse in
questo particolare momento con un’adesione integrale a1
tempo presente; i1 guaio fu che non avverti l’aspetto di
provvisorieta (anzi inconsciamente lo fece proprio), che non
preparb subito gli strumenti per .essere vivo e presente an-
che quando si sarebbe usciti da quel Clima profetico per
aCcingersi all’umile, vero lavo-ro di costruzione del nuovo
stato democratico. Questo aspetto e stato molto bene ana-
lizzato dallo studio del Mészaros. Vi si 160g:ge (( La prospet—
tiva positiva dava a1 neorealismo, esteticamente, un carat-
tere duplice, un crudo realismo nella denuncia, nella rap—.
presentazione dei problemi sociali, d’altra parte invece un
11 patetismo 11, una indeterminatezza spesso simbolico astratta
nell’angolazione prospettiva; e perfino nella caratterizza-
zione dei personaggi si ritrova questa «15111191161111»: nella
rappresent'azione estremistica e quasi di regola caricaturale
dei tipi negativi e in quella lirica dei positivi, mentre dal
punto di vista politico, economico e sociale gli conferiva
carattere di temporaneita 0 di transitorieta. Infatti quest’ul—
tima problematica si presenta chiaramente gia nella prima
grande opera del neorealismo nel film Roma citta ape'rm
di Rossellini dove il colonnello nazista cerca di 1c persua-
dere 11 1’ingegnere in questo modo: — Il vostro partito ha
stretto un patto di alleanza con 1e forze della nazione. Ma
cosa farete quando Roma sara occupata, o ” liberata ”, come
dite voi: come vi troverete coi generali monarchici? — ecc. —

Sintomatica, a questo riguardo .la risposta che 1’ingegnere
diede: — Gli sputo in faccia! —— Ma se questo genere di
risposta era l’unico possibile in quella situazione, tuttavia
non si poté pi1‘1 ripetere quando 1a stessa domanda, non in
forma ipotetica, ma acutamente attuale, fu posta dalla real-
11». (Mészaros). Trovando sempre minore consonanza con
l’ambiente esterno, i registi del neorealismo passavano inevi-
tabilmente da un piano di accorata denuncia sociale a quello
piu scottante, ma meno creativo della polemica sociale.
Penso in questo momento all’episodio del bambino in P111501,
11 Ladm’ d1 biciclette e a1 Il 16110. Se nel primo 1a desolante
situazione sociale e vista come un retaggio di un passato che
fa disonore, ma che sara certamente cancellato e dimenti-
cato, grazie alla sincera volonta degli uomini d’oggi di costi—
tuirsi un avvenire migliore, nel secondo questa prospettiva
giz‘t venne a mancare. II domani profetizzatoe ormai giunto,
quindi la denuncia di un male sociale, non puo che entrare
in polemica con quell’inerzia che oggettivamente impedisce
di 'risolvere determinati problemi. Oggi quel << clover 655616 11
tipico della volitivita neorealista non puo pi1‘1 limitarsi a
(( 511611116 11 in una (1 soluzione {10511:a 11 ne d’altra parte puo
intrave‘dere nella congiuntura politico sociale attuale 1a pro-
spettiva di un’altra concreta e possibile soluzione. Ecco per-
Che il gesto finale di Lad’ri d1 81161626116, pur nella sua gran-
diSSima liricita, Ci appare evasivo sul piano di una stretta
logica sOciale. Andando ancora oltre, (ne Il 16110 ad esem-
pie) vediamo come s11, questa strada i1 neorealismo non po-
teva che consumare la sua attenta e circostanziata diagnosi
sociale in una forma di moralismo qualunquistico, in un’ari-
da esigenza di (1 51116611161 11, sostanzialmente incapace di far
afliorare a livello poetico una soluzione radicalmente nuova.

Ancora nel 1956, B. Rondi scriveva, assai ottimisticamen-
(( Non C’e dubbio che quando oggi si dice che e urgente

passare dal neorealismo a1 realismo, si accenna giustamente
a1 fatto che la spinta umanistica ed etica (11treche fo-rmale e
narrativa del primo cinema italiano del dopoguerra deve
affrontare, in pieno, i1 problema stesso della costituzione
spirituale e concreta di questo nuovo umanesimo. Poiche
é chiaro che dalla piccola e sacra soglia della Resistenza l’uo—
mo (‘3 passato nella pianura infinita di una nuova casa umana
e il cinema neorealista, con funzione di rottura, con aper—
tura di bruciante avanguardia, si deve impegnare 311 um ter-
reno che e poi quello stesso p11‘1 vivo di oggi: la vita nuova
della societa umana su questa terra, i nomi nuovi e i valori
e 1e idee di tutto Cio che é vita' e uomo e elementi dell’uomo
su questa terra. Fase dunque, di approfondimento, costr-ut—
tiva 11. E’ oggi abbastanza facile capire quanto ingenua spe—
ranza fosse in questo discorso. Infatti per il neo-realismo
non si tratto di una crisi sporadica. Le strutture politico



sociali che l’hanno determinata sono rimaste immutate daldopoguerra in poi e forse solo ai nostri giorni danno qualche
segno di un possibile ricambio interno e di una evoluzione.Questo serve a spiegare come dopo il neorealismo la parte
migliore del Cinema italiano (alludo a Fellini, Antonioni eallo stesso Visconti delle Notti bianche) abbia sentito i1 biso-gno di fare un discorso cosi diverso da quello iniziato daRossellini a De Sica nel clima dramniatico, ma altamentevivificante degli anni 1945348.

E’ un discorso monologo, intimistico, teso verso una inte-riorizzazione degli eventi (a coglierne le risonanze dentro dinoi» dice Antonioni), del. tutto opposto alla estroversionetipica della poetica neorealista.
Porre i problemi su questo piano significa sostituire allaimmediatezza dei rapporti uomo—societa l’esigenza che tuttosia filtrato e mediato da un’intima riflessione. Ma il gravepericolo e che il rapporto vitale persona-comunita si rompa,che l’individuo rimanga isolato e rinchiuso nella propriaintrospezione. L’uomo di Antonioni e di Fellini e avulso

da un contesto sociale, e un uomo solo, perso nella nebbia
dei suoi stati d’animo; non riesce a dare 1m senso alla vita,né si propone lo scopo di ricercarlo. Poetiche di questo ge—nere non sono nuove nel panorama europeo; sono anzi im—parentate con quelle poetiche del << declino » che sempre riaf-

fiorano in momenti di parabola storica discendente, momentidi stanchezza, di evasione, in cui l’uomo rifiuta Ia dialettica
<< iOaaltri >), non trovando nel mondo esterno altro che ostilitae impedimenti alla propria realizzazione. Arrendersi di fron-te a queste barriere significa cercare l’alibi per rifugiarsinella propria a torn? d’avorio n; sul piano della cultura arti-stica significa indugiare in un intimismo neo—romantico de—
stinato, secondo la tradizione borghese, a tradursi in culturad’élite anziche in cultura di massa; in sostanza significa an—dare contro la storia e contro Ia vocazione cristiana versogli altri.

Diceva W. Morris: «A che scopo Ci occupiamo di arte,se non per renderne tutti partecipi? » E i1 cinema neorealistaitaliano fu pieno di questa esigenza.
PIERO BULGHERONI
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Profilo di Vittorio De Sica

Vittorio De Sica e: nato a Sora, in provincia di Frosinone,
i1 7 luglio 1901, da una modesta famiglia borghese. L’infan-
zia e la giovinezza del ragazzo furono severamente segnate
dai disagi; i1 magro stipendi‘o del padre lo costrinse prema-
turamente a cercarsi un impiego. De Sica riusci ugualmente
a studiare, conseguendo i1 diploma di ragioniere.

A1 cinema giunse quasi per caso attorno a1 1930 prove-
niente dal teatro, dove, non meno per caSo, aveva esordito
come generico nelp1‘923 nella compagnia di Tatiana Pavlo-
va; passato poi a1 ruolo di << prima brillcmte n in poco tempo
divenne popOlarissimo grazie alla sua tenera e spiritosa
eleganza e alle sue succose doti di parodista.

Lusingato dal successo passo alla compagnia di Ita’lo
Almirante e, in seguito,‘ alla grossa rivista diretta' da Mat-
tioli Zu Bum.

Era inevitabile che tanta po'polarita gli aprisse 1e porte
al cinema. Nel 1931 Amleto Palermi gli affido una parte nel
film La vecchia‘signom; nello stesso anno apparve in La 56-
gretaria di tutte e si affermo definitivamente nel film di
Camerini Gli uomim’ che mascalzoni, stabilendo 1e linee
fondamentali di un personaggio — i1 buon ragazzo attraente,
svenfato, generoso, impulsivo — che dovevano rappresen-
tare 1a fortuna incontrastata del film di Camerini, pittore
discreto e minuscolo della piccola borghesia italiana, e in
particolare dell’attore.

De Sica puo considerarsi i1 primo caso di divismo nel
cinema italiano sonoro; fu l’eroe dell’epoca contrassegnata
dai << telefoni bianchi n.

Dal 1931 al 1940 interpreto una trentina di film, pur non
rinunciando alla sua attivita teatrale.

Decisivo fu per De Sica l’incontro con Zavattini. Lo scrit-
tore e l’attore Si erano conosciuti a Verona durante la lavo—
razione di un film. Nel 1932 De Sica, letto i1 soggetto di
Zavattini, Diamo a tutti 2m cavallo a. domiolo, decise di
realizzarlo e di debuttare cosi come regista; ma per soprag—
giunte difficolta i1 progetto non fu portato a termine.

In compenso si stabilirono quelle basi difluna collabora-
zione De Sica-Zavattini che dovevano dare piu t-ard'i eccel-
lenti frutti.

Nel 1940 affronto la prima regia con Rose scarlane tratto
da una commedia che De Sica attore aveva interpretato alla
ribalta. 11 film ebbe un discreto successo. Diresse in seguito
Maddalena zero in condotta, Teresa. venerdi, e Un. garibab
(lino al convento. In essi De Sica vi appare come regista,

attore, sceneggiatore. Questi primi film, pur rivelando una
scioltezza di narrazione'ed un’indagine psicologica abbastan—
za naturale, non si allontanano dal consueto cliché dell’epoca
della facile commedia sentimentale di evasione, in cui De Sica
attore ricalca la figura del 01 giovane mbacuori n, che lo rese
noto sulle platee.

I bambini ci guardano (1943) e la prima opera veramente
impegnativa del regista. Compiuto’ i1 processo di maturazio-
ne, De Sica aveva liberato dal brillante attore di un tempo,
1e promesse latenti di una sincera vocazione umanitaria e di
un cordiale impegno creativo.

Fu quella la prima occasione di De Sica d’accostarsi al-
l’infanzia: sullo sfondo di un’Italia deso-lata nacque la figura
di un fanciullo, Prico, ricchissima di annotazioni psicologi-
che, nel suo dramma infantile; la scoperta dell’adulterio
della madre. 11 film, dominato dal senso tragico di una di-
sfatta imminente, fu accettato mal volentieri dal grosso pub-
blico abituato alle facili ipocrisie dei << telefoni bianchi ».

Segui nel 1944 La perm (162 cielo, opera in sostanza non
riuscita. Essa si puo ricordare positivamente solo perche
le note umane che abbiamo sopra indicate come elemento
tipico del regista e riscontrate piu apertamente ne I bambini
Ci guardano non lo abbandonano in questo lavoro. La porta
del cielo fu la prima occasione concreta di un incontro
De Sica-Zavattini, e si puo dire Che concluda i1 primo perio-
do della produzione desichiana.

De Sica raggiunse la sua piena maturita artistica nel se—
condo anno del dopoguerra, quando i1 neo-realismo- italiano
iniziava la sua breve fase ascendente. Nati in un periodo di
sbandamento generale i prossimi film del regista saranno
una risposta alla necessita di dare un significato alle soffe—
renze fisiche e mo-rali alle quali era sottoposto un popolo
appena uscito da una scOnfitta.

Non fu una protesta ad alta voce la sua, limitato com’era
dall’ambiente piccolo borghese nel quale era Vissuto, dagli
studi svogliati e di nessuna importanza che aveva intrapreso
e dal mondo ovattato del teatro di imitazione boulevardiana
nel quale si era formato, ma un semplice guardarsi attorno
e un giudicare guidato dal buon senso.

Sci-amid (1946), amarissima storia di fanciulli, per cosi
dire traviati, che erano, in quegli anni di dolore e di spe-
ranza, migliaia, e la testmonianza patetica di un borghese
che apre gli occhi sulla realta, e il dolore che accusa per le
sofi'erenze dei ragazzi chiusi in un riformatorio e accolti dalla



incomprensione pil‘l assoluta, e il dolore di chi si sente
responsabile di tali atrocita e Che nella confessione compie i1
primo atto verso l’espiazione. Sciuscid in questo senso e
come un esame di coscienza di fronte a questi giovani che
la guerra, quindi la societa, ha costretto alla fame e di con-
seguenza al mercato nero, a1 furto e al delitto.

Il mondo degli adulti e quello dei bambini sussistono
senza alcuna possibilita di contatto, al secondo e negata la
pur minima comprensione o manifestazione di affetto e si
risolve nell’annientamento. In questo film De Sica raggiunge
il punto piu amaro di quella che sara poi la sua costante
isplrazmne.

In Ladri dz' biciclette la cupa tragedia che aveva isolato
Giuseppe e Pasquale e diluita dal senso di solidarieta che
l’attacchino e il piccolo Bruno incontrano nella ricerca della
bicicletta. L’amarezza incomincia a sciogliersi nella bonta,
ma non per questo i1 film si allontana dal pessimismo; la
speranza non alberga nel cuore dei personaggi se non come
un vago accenno a qualcosa che potrebbe accadere, ma che
quasi certamente non accadra.

Ladri di biciclette, senza dubbio l’opera piu perfetta ed
unitaria del nostro regista e una delle piu alte del cinema
mondiale, puo considerarsi, come dice Bazin: << l’espressione
pin pura del neorealismo, i1 luogo geometrico, i1 punto zero
di riferimento attorno al quale gravitano 1e opere degli altri
grandi registi D.

II film segna anche l’inco-ntro e l’integrazione p111 felice
di De Sica e Zavattini, due personalita liriche- diverse tra di
loro, ma ambedue portate, soprattutto per comune impegno
all’ << esame accurato e dolente della realta >).

Non possiamo tuttavia ignorarne i limiti che vanno ri-
cercati nella parziale incapacita di costruire i personaggi
(difetto che si acut’izzera in Umberto D) e nella tendenza alla
macchietta e a1 bozzetto.

Questi elementi, marginali in Ladri di biciclette forme—
ranno, ampliati, l’impalcatura di Miracolo a Milano (1950);
tenue fiaba in cui l’intellettualismo di Zavattini, afliorato
qua e la nelle opere precedenti (i1 cavallo bianco in Sciuscz’c‘z,
l’episodio della santona in Ladri dz' biciclette) prende deci-
samente il sopravvento sfociando a volte nel grottesco. Alle
prime sequenze di alta poeticita (si ricordi ad esempio l’epi-
sodio del raggio di solenel campo dei barboni) segue poi
tutta una parte, raffinata quanto si vuole, ma sterilmente
intellettualistica di giochi, trucchi e trovatine. La parentesi
di Miracolo a Milano e forse da intendersi come l’espressione
di quell’urgente desiderio di speranza che nei precedenti
film sembrava tacita per una strana sorta di pudore. Nono-
stante 1e divergenze cio che idealmente unisce Aliracolo a
rlfz'larto a Ladri dz' biciclette e l’afifetto inesauribile dell’au—
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tore per i suoi personaggi: in AIiracolo a rMilcmo nessuno
dei miserabili e antipatico, nemmeno gli orgogliosi e i tradi-
tori; in Ladri dz' biciclette non Vi e nessun personaggio es—
senziale antipatico, neppure i1 ladro. Vi e forse, nell’opera
di De Sica una certa influenza dell’ispirazione charlottiana,
smussata della sua acre polemica e risolta in chiave senti—
mentale.

Con Umberto D, opera che termina quella trilogia Seru—
scici, Ladri dz' biciclette, Umberto D, che ha fatto di De Sica
uno dei maggiori creatori dello schermo, i1 regista Itorna
all’antico vigore: Umberto D e il dramma, tratteggiato in
tono dimesso, dell’uomo solo con 1e sue disperazioni e pri-
gioniero della sofferenza che porta dentro di 36:. Il pensio-
nato, costretto alla snervante ricerca del denaro per pagare
la pigione, e la servetta nella sua realta di ragazza—madre,
nonostante l’afEetto che 1i unisce, non riescono a comuni-
carsi, sofiocati dalla pesantezza del loro mondo interiore e
risolvono i1 loro dramma nella sofferenza personale. Ritorna
qui uno dei temi ricorrenti della poetica desichiana, quello
dell’uomo buono in se stesso, ma incapace quando diventa
prossimo. In Umberto D la situazione e statica, non vi 6‘: pi1‘1
quel rapporto di azione e” reazione che Ricci in Ladrz' di bi-
ciclette instaurava col mondo; i1 pensionato porta i1 dramma
dentro di 56‘: e il regista ce lo comunica attraverso i particov
lari; di qui 1a lentezza quasi esasperata del racconto, in cui
a volte i1 tempo cinematografico corrisponde a quello reale
(si pensi alle sequenze del ritorno di Umberto nella stanza
quando crede di avere la febbre e soprattutto quella del ri-
sveglio della servetta). Nella squallida storia di Umberto D
Vi e pero un gesto di speranza che impedisce all’uomo di
suicidarsi, non tanto rappresentato da qualcOsa di concreto
(tanto meno dal cane), ma e come se nel mondo Vi fossero
delle leggi inafferrabili per cui l’uomo pub sempre avere
speranza anche se soltanto quella di un fanciullo e come
tale nell’ultima sequenza, il vecchio si allontana sul Viale,
giocando col cane confuso tra gli altri bambini.

Con Umberto D De Sica giunge alla completa maturita,
non si concede divagazioni o giochetti intellettualistici a fa-
vore di una rigorosa indagine, che, se non gli permette di
costruire i personaggi nella loro dimensione pit‘l profonda,
gli consente pero di mettere a fuoco assai bene i duri rap-
porti tra personaggio e ambiente, individuo e societa.

Sciuscid; Ladri dz" bz'ciclette, Umberto D sono portati co-
me esempio del migliore neo—realismo italiano ed 6—:- certo
che sono i tre film nei quali De Sica rinuncia maggiormente
alla sua abituale vena bozzettistica-sentimentale per ricorrere
ad una stringatezza di racconto e ad una concisione dei mezzi
veramente notevole. In questo e per il carattere della storia,
che indaga i personaggi in diretta, anche se non in polemica,



relazione con un ambiente storico—sociale ben definito, sta
la possibilita di definire neo-realistici i suoi film. Indagine
sociale, ed e questa 1a caratteristica dominante del neo-rea—
lismo di De Sica, che non parte da un dato ideologico, ma
da un motivo umano, e di ordine morale non intellettua-
listica.

Con Umberto D De Sica esaurisce la sua vena migliore.
Stazione Termini (1952) e il frutto di un compromesso

nel voler realizzare un’opera con ambizioni artistiche, ac-
cettando i limiti che imponeva una produzione americana.
Ne nacque un’opera di «tono» hollywoodiano, conformi—
sta e sentimentale. ove un verismo raddolcito, espresso,
piu come formula che come intima esigenza, fa da corona
ad una piuttosto fragile storia d’amore tra‘ un dottore ita-
liano ed una signora americana.

Anche L’oro di Napoli (1954) non aggiunge nulla di
nuovo a1 profilo artistico del nostro regista, e puo essere
considerato soltanto come un’opera di alto artigianato in
cui l’autore mette in mostra le sue. elevate doti di narratore.

Dopo 1’evidente slittamento commerciale- dei due film
precedenti, Il tetto (1958) testimonia i1 ritorno della coppia
De Sica—Zavattini ad un’opera particolarmente impegnata,
non soltanto sul piano stilistico, ma anche su quello piu
genericamente sociale e culturale. Nel film il regista ri-
prende i canoni del neo-realismo post-bellico. Ma venen—
dosi ad esaurire quella particolare realta che aveva carat-
terizzato la resistenza e l’immediato dopo—guerra, ne ri-
sultc‘) un’opera essenzialmente’ anacronistica; i1 regista, cioe,
non tenendo, conto del divenire della .societa, ha perso il
contatto coll’uomo e il Natale de Il tetto non Inostra di
avere prospettive piu ampie del Ricci di Ladri di biciclette
o dell’Antoni di La, term tremor, personaggi che di fatto
sono cresciuti ed hanno acquistato una visuale piu ampia.

Ci troviamo di fronte ad un atteggiamento di carattere

strumentale nei confronti dei personaggi, che ci vengono
proposti come vuote forme, senza un’indagine interiOre.

Anche La ciociam (1961) non si alza a1 livello dei film
migliori di De Sica, ma resta sul piano dell’artigianato. Il
ritorno alla Roma del ’43, nonostante 1a ricostruzione me-
ticolosa e alquanto di maniera e non rivela alcuna parte-
cipazione a11’analisidei sentimenti e alla realta rappre-
sentata. E’ forse piu l’opera di un’attrice, fatta in funzione
di un’attrice, che guidata dall’abile mano del regista, rag-
giunge in efletti momenti di autentica bravura.

L’ultimo film di De Sica-Zavattini II giudizio uinversale
ambientato a Napoli e con tutte 1e risorse di situazioni e
personaggi che 1a citta partenopea offriva, poteva essere
la buona occasione per rinnovare i1 successo dei film mi-
gliori. Ma in effetti non si distacca dal piano del luogo co-
mune e del mestiere. I personaggi sono risultati macchiette
e il film procede fiaccamente tanto da divenire innegabil—
mente noroso.

Ci troviamo di fronte ad un cinema che- non ha pin
anima. SILVANA ECCHER
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(continuazione da pay. 5)

tografia attuale che, ancorata alle vec-chie posizioni,
non riesce piu ad adeguarsi alle istanze che mutano
con il correre del tempo. I moduli del realismo criti-
co, 'e 1e prospettive che gli sono tipiche, non sono pin
in grado di accogliere 1e nuove proposte del cinema
francese e gia di parte del cinema italiano. (Vedi
l’articolo di Gaetano Stucchi su << L’année dernié're (i.
Marienbad» e la critica). L’evoluzione politica ed
economica della societa contemporanea, nel rapido
mutare dei riferimenti storici e culturali, non con—

’Cinema fatto sociale.

sente pause e stanchezze. Fossilizzarsi in schemi pre-
stabiliti significa perdere il contatto con la realta, e
fare del cinema anacronisti‘co. _

Il cinema, come fatto sociale, ha solo leggi didina-
mica e svolgimento: esse suggeriscono nella loro elo-
quenza le costanti di uno sviluppo che si configura
nei suoi elementi quantitativi 'e qualitativi, diversa—
mente equilibrato nel tempo, ed indicano i criteri
piu adeguati per un intervento correttivo del feno-
meno. STEFANO SGUINZI



LA DONNA E’ DONNA
(Une femme est ”IMZE femme)
Sceneggiatura
Regia .
Fotografia
Musica
Interpreti

Si parlava gia col primo film
di Godard di pessimismo gra-
tuito, di chiusura involutiva e
di fatalismo anarchico: A boat
de souflle poteva essere un d'i-
vertimento narrativo sfuggito
di mano a1 regista, con la sua
tragica vitalita, con 1e sue riso-
nanze concrete all’interno di
una realta disponibile ed at-
tuale; poteva rappresentare il
tentativo di svuotare una Vi—
cenda, riducendola decisamente
alla testimonianza precisa di
una condizione umana. Con il
suo ultimo film, dopo la pausa
incerta di Le petlt soldat, G0—
dard ha fatto riaprire il di—
scorso critico che si era iniziato
su di lui, in una direzione ge-
nera-lmente negativa. Sc'elta-una
classica trama del vecchio cc vau—
deville » francese, modificata
nel suo Svolgimento con discre-
zione moderna e libertina, ne
ha scomposto la narrazione, i
personaggi e la scenografia, con
audaci trovate espressive (i1
montaggio liberissimo, le scrit-
te esplicative riprese dal cine—
ma muto), in minutissimi fram-
menti visivi assolutamente lon-
tani da ogni convenzione lin-
guistica, legati fra loro dal filo
conduttore di un commento
musicale coreografico, ricalcato
fedelmente sul tono delle sin—
gole immagini. Godard respin-
ge 1e regole, le cancella dal
mondo; scava la terra slotto i
piedi delle figure che disegna
e 1e fa cadere in pezzi, nell'ur—
to con quell’universo sentimen—
tale che 1i respinge nel vuoto
meccanico di una fisiologica

Francia

Jean Lac Godard
jean. Lac Godard
Raoul Coutard
Alia/tel Leg-rand
A. Karina, ]. C. Brc'aly, J. P. Belmondo

cc vita naturale >>, il dramma
delI’angoscia mentale nell’uomo
di oggi che ricerca invano una
completa ed armonica fusione
tra i1 suo modo istintivo di
cc essere », e gli schemi cultu-
rali cui vuole aderire. Ma l’ope—
ra filmica esprime cosciente-
mente questa tematica precisa
o soltanto ne offre, suo mal—
grado, un lontano riflesso? Il
giovane regista guarda nella
realta per capirla 0 per usarla
come strumento da capovolgere
sfruttandola sul piano del gu-
stoso e farsesco cc divertlsse—
meat»? E’ il dramma esisten—
ziale 0 il paradosso della situa-
zione, quello che Vive nel film?

La. donna é donna e fatto,
prima di tutto, di spirito e di
buon gusto, di fissazioni senti-
mentali (i primi piani della
Karina) e di ripetizioni com—
piaciute (la coppia della pic-
cola scalinata); e il frutto di
una eloquenza fine a se stessa
che spegne e supera ogni cosa
con isolate notazioni marginali,
per imporsi nella sua logica
sconnessa come unlca verita,
passeggera e limitata, che put‘)
colmare i1 vuoto di un pensiero
fallito. Bisogna parlare, senza
badare all’unita coerente della
frase, ai motivi latenti del di-
scorso, bisogna parlare per Vi-
vere, muover51 per non sentire
i1 gelo della coscienza, per non
pensare a niente per evitare il
pericolo della tristezza, della
malinconia di chi prende sul
serio il mondo dell’uomo: bi—
sogna negare i1 fallimento, sen-
za guardarlo in faccia, senza

.l'
|

cercarlo dietro i miracoli del—
l’economia e della civilta mec-
canica.

L’involuzione studiata di Go—
dard e tutta nella vana rincorsa
della forma (i1 colore, la musi-
ca, il montaggio) dietro ad un
soggetto che svanisce: il suo
cc cinema pmo » ha come unica
regola il disordine; i1 suo cc film-
sp-ettacolo » e 1111 trucco eviden-
te, un castello in aria che non
cade solo per la grande bravura
di chi 10 ha costruito. La clon—
na a donna richiama dipen—
denze troppo precise, da Hell-
zapopp’ln (1a bicicletta), alla
commedia americana (i1 dialo-
go notturno con i titoli dei 1i—
bri) 6 a1 dramma sentimentale
(la canzone di Aznavour ascol—
tata nel bar da Belmondo e la
Karina), per non meritarsi dei
limiti precisi; ma i1 guaio e che,
all’interno di questi limiti, Go—
dard non Si accontenta di tra-
lasciare la realta: ci si diverte,
ci scherza 50pra, col buon ma-
rito borghese, magari un po’
strano, che legge cc L’Humani-
té», e col battibecco stradale
tra Belmondo e il vecchio cre—
ditore: cc Ebreo! », cc Fascista! >>,

cc Pederasta! », che ricorda vera-
mente certi pezzi di repertorio
dell’estrema destra mondiale!

GAETANO STUCCHI

Ridu-rre l’mte-resse del film alla
posizlone di Godard 6 al suo
atteggiamento dz' frame alla so-
cieta francese mi sembm pill che
giusto. L’autore di La donna e
donna (lamina ad ognl istante ll
campo poiché i fatti ed il loro
ordlne ri-mangono un pretesto per
esprlme're un atto di rifiuto ed
i-niziare una fuga dal tempo nella
quale l’autore occupa un pesto di
primo piano. Le cadenze ritmiche
e l’unlta 'tonale del racconto che
assimila in sé le diverse frequeme
del melodramma e della comme-
dia all’americana oltre che, natu-
ralmente, z'l vaudeville e la pocha-
de francese, accentuano l’unlvoci-
ta della prospettiva dell’autore che
svuota di sostanza i personaggi per
conferz'vre loro una morbidezza
istintiva che 5i consuma in una
tensione istantanea.

Malgrado la vivacita dell’inven-
zione ed il tono scanzonato del
raceonto é presente nel film la
dimensione di un microcosmo mm-
to che confevrisce ai personaggi 1m
senso dz’ strana fragilitc‘z e di as-
surda inconsistenza.

STEFANO SGUINZI

ZAZIE NEL METRO’
(Zazie dans le Metro)
Sceneggiatura
Soggetto
Regia .
Fotografia
Musica
Interpreti

Francia

Louis Malle 6 Jean Paul Rappeneau
dal romanzo di Raymond Queneau
Louis Malle
Henri Raiehi
Florenzo Carpz'
C. Demongeot, P. Noiret, C. Merller, V. Ca-
prioli, A. Roblot

La figura di Louis Malle rap-
presenta, nell’interno del nuo-
vo cinema francese una posi—
zione isolata e del tutto perso-
nale: quella cioe di un cc let-
temto » del cinema, malato di
snobismo salottiero e fedele a1

_—

cliché disimpegnato dell’intel-
lettuale professionista e legger-
mente maledetto. E tipico ap-
punto di una sensibilita intel-
lettualistica e decadente e il
procedimento creativo seguito
dal regista per questo curioso
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ed ambiguo Zazie nel metro:
assunta in blocco, dal celebre
romanzo di Queneau, l‘intona-
zione polemica di un fanatico
surrealismo d‘anteguerra, Malle
neha cercato la proiezione nel-
la realta assai pii‘i drammatica
e complessa della Francia 1960,
(analogo, anche se meno ambi-
zioso, era stato nel ’59 i1 tenta-
tivo di sfruttare i dialoghi del-
la «settecentesca» Louise de
Vilmorin come contrappunto
sonoro alla modernita figura-
tiva del suo Les amants).

L’impresa difficile ed ingra-
ta di attualizzare i moduli an-
tiquati di un movimento arti—
stico e culturale ormai esauri-
to, felicemente risolto sul piano
espressivo attraverso 1e rotture
di ritmo e di luce, 1e scenogra-
fie in divenire, 1e accelerazibni
e i rallentamenti interni alle
sequenze 0 alle inquadrature,
rimane in fondo uno dei lati
pit‘l validi ed interessanti di
quest’opera strana e raffinata.
Nella ricerca di un equivalen-
te filmico allo scomposto e sa-
tirico linguaggio dei dialoghi
di Queneau, Malle si e sbizzar-
rito in una sorprendente an-
tologia di invenzioni formali, la
cui efficacia spesso trascinante,
ricalca sul piano Visivo e so-
noro, un’autentica «eruzione»
di trovate narrative che nel
film assai pit‘i che nel romanzo
sfilano velocemente in succes-
sioni ordinate e vertiginose sui
ritmi pazzeschi delle comiche di
Mack Sennet.

Sfuggono cosi ad un regista
intento all’equilibrio dei suoi
pezzi di bravura, i grandi spun-
ti comici della vicenda, sacrifi-
cati' all’ epigramma velenoso
(l'acutissimo flasch—back del fal—
so uxoricidio, riferito ad Hiro-
shima, mon amour) o alI’auto-
ironia scanzonata e sottile del
colp‘o di fulmine (l'amore di

Tro-uscaillon per Albertina, che
nasce, cosi, sull’aria di una mu—
sica di Brahms: e qui 1a cita—
zione richiama subito la << mu-
sicalitz‘t » dell’ormai lontano
Les amams).

Assai diverso poi, risulta, in
altra sede, il necessario discor-
so sui valori e sul significato
del film: per Malle come per
Queneau, la piccola Zazie é solo
un mito, e la bimba terribile
Che scopre le grandi verita, (‘3
1a vera incarnazione moderna
dell‘antico e leggendario ,giu—
stiziere che, nella sua purezza,
puc‘) scacciare i1 male. Lo sguar—
do pulito ed il sorriso ingenua-
mente furbo dei suoi Otto anni
di provincia, sono l’assurdo u-
mano che rivela e denuncia la
tragedia di un caos disumano,
sono un angolo visuale offerto
a chi guarda nel film, cercan—
do, tra 1e sue metafore conti-
nue, l'immagine fedele di una
concreta e grave condizione
umana. L’innocente delirio di
Zazie si muove. in un vento di
follia che percorre tutta Pa-
rigi, scovando i pill tremendi ed
ossessivi aspetti della citta im-
pazzita; e l'incubo terribile ac-
quista uno spessore sempre pii‘i
preciso, che si proietta nella
profondita delle nostre coscien-
ze passive, che si prolunga con
implacabile chiarezza nella
realta dell'esperienza quotidia-
na. Lo sciOpero del metro con
1e spaventose scene del traffico
bloccato suggerisce l'idea del-
l'uorno totalmente prigioniero
dei meccanismi da lui stesso
evocati, in una scientifica e cru-
dele versione dell’Apocalisse; i1
pullman internazionale, carico
di turisti variamente assortiti.
con 1e sequenze delle quattro
valchirie divoratrici e fanati—
che, risveglia echi sottili ed im-
previsti, dell'impossibile fratel-
lanza dei pOpoli fino ai germi
nazisti ancora Vivi nel mondo.

ll problema sessuale, visto in
una serie completa di atteggia-
menti; dalla patetica ninfoma-
nia della «signora Mouaque»
allo splendore ambiguo e fasci—
noso di Albertina, dalla sensua-
lita della giovane cassiera fino
alla innocua perversione di
Trouscaillon, dalle inibizioni
dello sgangherato taxista fino
alla passione animalesca della
madre di Zazie, e fino allo zio
Gabriel, sessualmente neutro;
viene decisamente indicato co-
me dilemma fondamentale per
la nostra societa. Ed infine i ri-
ferimenti politici, tenuti sem—
pre in sordina, ma spesso facil-
mente avvertibili nelle- pieghe
di una sequenza 0 nel tono in-
consueto di un dialogo: dal ti—
mido accenno a De Gaulle, nel
sommario comizio improvvisato
da Zazie durante la sua fuga
vertiginosa, fino all’esemplare
carriera di Trouscaillon da sa-
tiro fallito, a poliziotto in di-
visa e poi a dittatore, fino ali
l’aperto surrealismo delle scene
finali, con l’isterica repressione
delle camicie nere, ‘armate di
mitra e di manganelli.

Ma l’intelligenza e il corag-

gio con cui Malle propone sul-
lo schermo temi cosi gravi ed
attuali per la Francia di oggi,
girano troppo spesso a vuoto
nella generale freddezza di un
film che cerca la condanna e la
distruzione di un’intera civilta,
a1 di fuori di ogni dimensione
umana, di fronte a quest’opera
perfetta e coerente, avida ma
geniale, a1 di sopra di ogni va-
lutazione critica, prevale una
sottile delusione, venata di rim-
planto. per le grandi soluzioni
trascurate dal regista.

GAETANO STUCCHI

E’ dlfiicile val-utare questo film
dl L. Malle: a vole-r be-n consi-
derare sembra il risultato di una
assu-rda composizione Clo-mica 3' col
ingredienti so-no la luciditd intel-
lettuale, il gusto del grottesco ed
un’abbondante dose di cz'nismo.
Muoversi in questa mate-rm signi-
fica. doversz' clziedere dove vuole
arrivare l’autore e allora e difii-
clle non convenire sulle conclu-
sa'om' d5 G. S. polehe non e nep~
pure armertibile nel film l’origine
del vellellarismo intellettuale ell
Malle. (sui manta ogm' nozlone dl
causa.

STEFANU SGUINZI

I. DUE VOLTI DELLA VENDETTA
(One eyed jack)
Sccncggiatura
Regia .
Fotografia
Musica
Interprcti

redo

Un film lungo, dal metrag-
gio generale alla costruzione di
ogni scena. Marlon Brando, re—
gista ed attore, si e fatti tr0ppi
scrupoli ed ha cercato tr0ppe
cose in questo film, da lui stes-
so definito « on western grap-
ponese». Western antitradizio-
nale nella forma che trova un

U.S.A.

Guy Trosper e Calder I’Fllllnglmm
AIarlo-n Brando
Charles Lang
Hugo Friedlzofer
AI. Brando, K. Malden. 1’. Pellleler, K. Ju-

Certo pregio, non dovuto sola-
mente alla novita. La ricerca
di un tono epico, grandio‘so, di
una potenza espressiva ad am-
pio res-piro; inoltre Ia presen-
za del ‘mare, della sabbia, del-
le secolari piante che vi nasco-
no, di colori slavati da un
cielo latteo: sono questi gli ele-



menti che piu contribuiscono
alla anticonvenzionalita del
film che, nella sua sostanza. re-
sta un western.

Rimangono ignoti i limiti
delle intenzioni di Brando, ma
appare evidente come egli si sia
perso ed abbia perso per stra—
da troppe cose. Nella regia ha
peccato di una lentezza di ritmo
che non trova giustificazione
nella struttura generale e sul
piano drammatico. Eccessiva (‘2
la ricerca di una precisa espres—
sione ed il film, compendio di
un uso funzionale del linguag-
gio cinematografico, e- vuoto di
valori umani.

Dei personaggi minori non
vi e approfondimento psicolo-
gico e ci si ferma ad una super—
ficiale caratterizzazione. Dei tre
protagonisti, di cui e implicita
una introspezione, si salva solo
1a ragazza, dovendo ella espri-
mere un sentimento semplice e
puro quale l’amore. Le uniche
scene comprensibili e vere del
film sono quelle d’amore. La
sincerita che anima la ragazza,
trova i1 contrappunto nella co—
stante falsita del personaggio
interpretato da Brando. La
semplicita della ragazza mette
ancor pin in evidenza nel pro-
tagonista la inconcepibile sua
astrusita che tale rimane anche
in quei momenti, riuscendo egli
a mai mostrare alcun barlume
di umanita e di verita. A que—
sto contribuisce 1a narcisistica
interpretazione di Brando. 11
suo e il saggio di recitazione di
un allievo che cerca di mettere
a profitto degli insegnamenti e
la interpretazione del personag—
glo non e- creata, ma messa in-
sieme. Marlon Brando, regista
di nome e non di fatto, e giun—
to a questo per la incapacita
di esprimere un proprio mon—
do poetico. Ha forse cercato di

dare all'eroe western una nuova
dimensione che trova pero la
sua definizione in un personag-
gio che inutilmente cerchere-
mo di decifrare e d_1 caplre per-
che non esiste. E51ste esterior-
mente, lascia capire mille cose.
ma non ne dice ufla. N011 €31—
ste nei rapporti col prossimo,
che restano ambigul, tanto Che
questo film giunge a .mostrare
non due, ma decine d1 VOltl d1
una fortunosa vendetta. Per CUi
U r( western giapponese )) d1
Brando dice poco. l\ion riesce
ad elevarsi su un p1ano eplco,
nt‘: :1 sottolineare un aspetto so-
ciale. Dei personaggi si e detto;
e la conclusione non risolve
certo una situazione dramma—
tica. Restano 1e belle inquadra-
ture, i campi lunghissimi degli
scogli, della spiaggia, del mare,
degli uomini che si perdono
nella natura. Un motivo este—
riore.

Marlon Brando, inedito regi-
sta, ha perso la misura in un
film saturo di grandi e troppe
ambizioni, prima fra tutte quel-
la di voler esser regista di 5%:
stesso attore.

P10 M. DOLCI

l”edendo questo film mi sono
domandalo: paid an oltimo at-
tore diveritare un buon regista?
In realm le due eose sono com-
pletamenle indipendenti e il fatto
(ii essere nn ottimo attore non é
condizione sufiiciente per divenlre
nn regista almeno discreto. In que-
sto film Marlon Brando s’e corn-
piacinto di essere il regista di sé
stesso, e si sa die in. untempera—
menlo come il sno l’antocontrollo
non (9 ohm che un mito. Brando
lia collaborato anche alla regia de
Gli ammutinati del Bounty: ve-
dremo se in qnest’ultima fatica ha
sapnlo most-rarsi pin modeslo 6
pin sobrio.

GIORGIO CLERICI

SPLENDORE NELL’ERBA
(Splendour in the Grass)

—-——-———-—-—-—-_._._.________ U.S.A.

Sceneggiatura William Inge
Regia . Elia Kazan
Interpreti

Nella sua ultima opera,
Splendore nell’erba, Elia Kazan
ritenta la strada che gia aveva
felicemente percorso in Fronte
del porto, La valle dell’Eden,
e meno felicemente in Un volto
nella folla, fallendo tuttavia 1a
meta.

Essa consiste nella fusione,
narrativa e drammatica, di un
motivo individuale con le ten-
denze evolutive di una partico-
lare societa, colta in una situa-
zione di congiuntura.

Il soggettista William Inge
trae risolutamente l’origine del
dramma dei due giovani che
aspirano, contrastati, a1 matri-
monio, dal costume di vita e
dalla mentalita della societa a~
dulta che- determino la crisi,
non solo economica ma anche
morale, di Wall Street.

Purtr0ppo la fusione tra gli
interessi derivanti dalla storia
d’amore, che costituisce 1a spina
narrativa del film, con quelli
del dramma corale di una so-
cieta, fallisce perche tali inte-
ressi sono troppo eterogenei, e
quindi si sviluppano indiffe-
renti gli uni agli altri, assu-
mendo di volta in volta preva—
lenza e fallendo sistematica-
mente gli incastri. La cesura
esistente tra la caratterizzazione
psicologica dei due giovani e
quella societa adulta non deter-
mina i1 contrasto caratteristico
fra generazioni che si succedo-
no, ma quello tra uomini di
mentalita e costumi nettamen—
te distinti che si contrappongo-
no tra loro: do a causa dell’ec—
cessiva frammentarieta nella
parabola narrativa e dramma-
t1ca.

Natalie Wood, Warren Beatty

Inoltre, gli elementi che co-
stituiscono i1 dramma d’amore
presente nel film, appaiono cosi
individuati e patologicamente
esasperati nelle loro conseguen--
ze, da sottrarre ai personaggi 0--
g-ni significato tipico di oppo-
srzlone e critica alla mentalita.
e a1 costume imperanti. I due-
giovani sono figurine di stoppa
che aderiscono ad una storia.
convenzionale e di facile ef-
fetto.

L0 studio della societa adulta
realizzato da Kazan aspira Chia—
ramente a comporre un quadro
psicologico della societa ameri-
cana che ha determinate un pe-
riodo basilare nell’evoluzione
storica degli Stati Uniti: un'e-
poca di contrasti giganteschi,
di reazioni continue e incon-
trollate. Il denaro considerato
come discriminante del valore
individuale e di una categoria
sociale, l’etiCa che adotta come
legge l’opportunita e la conve—
nienza, l‘esclusivismo egoistico
che rende i figli strumenti del-
l’ambizione personale e schiavi
del potere paterno, 1a frenesia
del vivere che si traduce in pas-
sioni sfrenate ed esibizioni grot—
tesche di potenza, sono ingre-
dienti che costituiscono 1a cor-
nice storico-sociale del film. Da
esso deriva la dimensione tra-
gica di una societa di giganti
ottusi ed egoisti che calpestano
sistematicamente cio che 1i cir-
conda.

Il quadro e realistico e criti-
camente esatto. Esso tuttavia ha
in se l’equivoco di portare le
conclusioni critiche degli auto-
ri senza riusciresin alcun istan-
te a incarnarle ed esprimerle 2]



organicamente attraverso i per—
sonaggi. Kazan poi, non riesce
in alcun modo a trasporre su
di un piano prettamente cine-
matografico la materia dram—
matica. La critica di costume
risulta sottintesa, programma-
tica piu che espressa. La sce-
neggiatura, i personaggi, gli e-
lementi scenografici sono pre-
visti strumentalmente a1 fine di
dimostrare una tesi apprezza-
bile in see, ma che sefugge alla
realizzazione risultando, ad 0-
pera compiuta, pressoche ine-
sistente.

Non si pub che concludere,
con dispiacere, che 1a parabola
discendente, iniziata da Kazan

con Un volto nella folla, e ag-
gravata dalla stanchezza di Fan-
go sulle stelle, si rivela comple-
ta in questa sua ultima Opera.

ANDREA l\-'lELODIA

E’ difiicile non convenlre con
le conclusioni dz‘ A. M. L’involu-
zione di Kazan si esprlme nella
sua incapacitd di raccogliere le
sollecitazloni culturali di Inge, che
52' form d’z'nterpretare attraverso
lo studio di un dramma indivi-
duale la en'sz' spirituale di un’epo-
ca, e nel limitarsi a riproporle
senza la necessaria assimilazione
nelle immagim’ vuote di .un fa-
metto.

STEFANO SGUINZI

INGENUI PERVERSI
Sceneggiatura
Regia .
Interpreti

Il tema dell’amore nel cine-
ma contemporaneo e occasione
di riflessioni che coinvolgono
nelle loro istanze i1 quadro ge—
nerale della societa contempo-
ranea. D0po il cinema nordico
e francese i1 film'Ingenui per-
versi del polacco Andrzej V’Vaj-
da traduce 1e Vicende di una
storia d’amore in un pretesto
per costruire dal di dentro 1a
critica di una societa in deca-
denza.

Quanto di romantico abban-
dono era tipico alle vicende
d’amore scompare risolutamen-

Polonia

J. Andrzejewski e I. Skolimowski
Andrzej Wajda
T. Lomnicki, K. Stypulkowska

te nel film: esso e venato di un
sottile pessimismo che costrui-
sce le vicende di un gioco ma¥
cabro nel quale l’indisponibi—
lita affettiva dei personaggi di—
Viene lucida coscienza di una
frigidita interiore. Annibale e
Pelagia sono ad ogni istante
consapevoli di se: il loro modo
di esprimersi e di atteggiarsi
e una parodia che realizzano
di loro stessi sino ad un limite
di rottura oltre i1 quale la fra—
gilita del gioco e della finzione
si rompe per abbandonarli pre—
da della sua futilita. '

Essi sono prototipi di una
generazione che. si ribella alle
leggi preordinate che la socie—
ta propone rifugiandosi nella
narcosi di una vita sfrenata e
casuale nella quale realizzano
un auto-annientamento pro—
grammatico e volontario. La
condizione della loro esistenza
é squallida ed incerta: per loro
la vita e un continuo morire,
ripetendosi sino alla fine.

La problematica di Ingemli
perversi e indubbiamente va-
sta e rilevante: peccato che
Wajda non abbia' saputo svol—
gerla con la coerenza necessa-
ria. Il suo film rivela una man-
cata fusione di elementi: oltre
a dichiarare derivazioni diret-
te' dal cinema francese e dal
Bergmann di Sorrisi di una
notte d’estate, essa appare rotta
dalla mancata fusione tra la
scaltrita costruzione della ma-
teria narrativa e la rappresen-
tazione Visiva. E’ un film di ca-
rattere provinc'iale che riduce
a moduli espressivi pre-esistenti
1e istanze di un mondo poetico
non assimilato.

ll Wajda di Ingenm' e per—
versz' non ha la coerenza Ino-
rale capace di realizzare dal-
l’interno della materia trattata
una critica di constume: qui
l’esercizio e finea se stesso e il
risultato appare 'grottesco quan-
to velleitario.

STEFANO SGUINZI

In questo film Waida ha smar-
rito completamente quel sentime-n~

to etico, quel Galore umano che,
da «Kanaln a «Cenere 6 dia-
manti n, era andato scomparendo
progressivamente dalle sue opere.
Se nella storm del glovane Maciek
rimaneva al regista una precise
unite}: dz" stile e di concezione, qui
lo sperz’colato eclettismo dz' Wajda
si risolve in mesa lunga e noiosa
serie del Icitazloni, male assimilate
da Bergman e da Chabrol.

Frutto di u-na culture d’émita-
zione e all an impegno simulato,
«Ingenui e peme-rsi n e un’opera
dimessa e pretenziosa, prim dz'
sinceritd e quindi del tutto inu-
tile.

GAETANO STUCCHI

Esatto. 1! film nasce da mm se-
n'e di istanze culturali mal assi-
milate, est-mnee al mondo poetico
dell’autore. Un’opem. cereb-rale
dunque, ma non per questo meno
importante, se non alt-r0 perche
essa e il documento di um: vo-
lontd precisa dl allacciare un mp-
porto con correnti cullumli e arti-
stiehe straniere, e an sintomo del-
l’apertura alle idee ed az' costumi
« occidentali n che camtterizza la
Polonia.

I’Vajda lm sfruttato we made
di ci-nematogmfare che non .e‘ ll
suo, tenta-ndo dl applicarlo alla
realm del suo paese; me ha rico-
st'ruit'o solo 1m falso decade-ntismo.
Il suo film fallisce come opera
singola, ma acquista u-n-a diversa
importanza culturale, diventando
mm vera. dichiamzione di libertci
ideologica; come gid «Camera; 6
(llama-mi» questa aflermazione
individuale a. si-ntomo all an Orien-
tmnento pit} vasfo della. culture
polacea.

ANDREA MELODIA

(continuaz. da pay. 10)

tavia certo che, anche se l’Ope-
ra di Autant-Lara non ricevera
il visto di censura neppure dal-
la commissione di appello, i
gruppi di pressione interessati
hanno ottenuto i1 -risultato di
avvilire sensibilmente il presti—
gio degli organi censori. di a—

I casi di «Tu non ucciderai»

vere seminato gravemente lo
scompiglio nelle file cattoliche
distribuite nelle fazioni favo-
revoli e contrarie alla incerta
tesi del film, e di avere ancora
una volta disorientato l’Opinio-
ne pubblica che nel suo pro-
gressive desiderio di emanci-

parsi culturalmente aderisce al—
le mode piu vistose senza mai
riuscire a comprenderne il si-
gnificato.

I casi del film 'Tu non acci-
demz’ sono per questo signifi-
cativi della crisi profonda in
cui si dibatte la cultura italia-

na, specie quella cinematogra—
fica, incapace di salvaguardare
l'autonomia dei pr0pri interes-
si, e sono indicativi di una ten-
denza sempre pit‘l vasta tenden-
te a politicizzare ogni fenome-
no di carattere culturale.

STEFAXO SGUINZI

———II'-
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OFFICINE

PIO PION
VIA ROVERE'I'O 3 - MILANO - TEL. 287.834/583

IMPIANTO

”SUPER SILENS"
can Ianterna automatica 350

appure

eon Iampada Xenon



[.11 CEIAD COLUMBIA
presenta un importante gruppo di film alle SALE PHRROCCHIRLI:

LA NAUE PIU’ SCASSATA... DELL’ESERCITO
CINEMASCOPE - TECHNICOLOR

ESTASI
CINEMASCOPE - TECHNICOLOR

I VIAGGI DI GULLIVER
CINEMASCOPE - TECHNICOLOR

GL1 ARCIERI DI SHERWOOD
CINEMASCOPE — TECHNICOLOR

INFERNO NELLA STRATOSFEBA
C INEMASCOPE - TECHNICOLOR

LA PELLE DEGLI EROI
CINEMASCOPE

TEMPESTA SULLA GINA
CINEMASCOPE

FRONTE DEL PORTO
RIEDIZIONE IN CINEMASCOPE

—‘—__

con JACK LEMMON - RICKY NELSON

con DIRK BOGARDE - CAPUCINE

con KERWIN MATHEWS - JO MORROW

con RICHARD GREENE - PETER CUSHING

con RYO IKEBE —' KYOKO ANZAI

con ALAN LADD — SIDNEY POITIER

con JAMES STEWART — LISA LU

con MARLON BRAND-O — EVA MARIE SAINT



I" PII‘J MODERNI
APPARECCHI SONORI

CHE TRIONFANO IN TUTTO
IL MONDO

LANTERNE
0 CON ARCO A CARBONI

0 CON AMPOLLA XENON

CINEMECCANICA
‘

.5 ‘ Negozio di Milano
| flu

|

_-_—_;5- ..-l__. VIALE BBIANZA. 32 - Tel. 24.07.49

‘ . __
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Dal Catalogo 196! della

SAMPAOLO FILM
CHICAGO BOLGIA INFERNALE

con: Scott Brady, Dorothy Hart.
Prod.

Universal Int.

ALL’INFERNO E RITORNO
(Technicolor)
con: Audie Murphy, Marshall Thompson.
Prod. R. K. O.

AMANTI DEL DESERTO
(Technicolor Scope)
con: Riccardo Montalban, Carmen Sevilla.
Prod . Parc Film,

APPUNTAMENTO IN PARADISO
con: G. M. Bessone, R. Gilardetti.
Prod. R01 Film.

BAGLIORI AD" ORIENTE
con: Alan Ladd, Deborah Kerr.
Prod. Paramount.

CAPITAN FUOCO
(Technicolor)
con: Lex Baker, Rossana Rory.
Prod. Transfilm.

I PREPOTENTI
(Scope)
con: Aldo Fabrizi, Nino Taranto.
'Prod. Sud Film.

.P I.
II-i-Pfih—l

1I “ BI—I— _-—.."—-— H'_‘I''— —- —‘I ‘IF—I—F"! — —-‘-—

DUE CAPITANI
(Technicolor)
con: Charlton Heston Fred Mae Murray
Prod. Paramount.

DUE ORFAN ELLE
(Technicolor)
con: Myriam Brut,” Milly Vitale.
Prod. Rizzoli.

GERUSALEMME LIBERATA
(Technicolor)
con: Francisco Rahal. Silva Koscina.
Prod. .Max Prod. It.

LA’ DOVE 'SCENDE IL FIUME
c011: James Stewart Arthur. Kennedy.
Prod. Universal.

. PERDONAMI SE MI AMI
con: Loretta Young? Jeff Chandler.
Prod. Universal. . '

QUANDO VOLANO LE CICOGNE
Prod. Mosfilm.
con: Tatiana SamoilOva, A. Balatov.

SAFARI '
(Technicolor)
con: Victor Mature. Janet Leight.



LUX FILM
AGENZIA DI MILANO

Via Soperga, 36 — Tel. 280.650 / 680

AG] MURAD, IL MAW“) BMNW Dyaliscope — Eastmancolor.
Interpreti: Steve Reeves — Giorgia Moll.

GARTAGINE IN FIAMME Technirama — Tecnicolor.
Interpreti: José Suarez - Anne Heywood - Daniel

Gelin. .
Regia di Carmine Gallone.

DA] WNW, DA] Interpreti: Adriano Celentano - Alan Freed -
Jimmi Clanton - Sandy Stewart — Chuck
Berry.

"J GRANDE Glam) Cinemascope - Technicolor. I;
Interpreti: Victor Mature -' Red Buttons - Rhonda ..

Fleming. .iE

PISTOLE CALDE A TUCSON Cinemascope - ColOre de Luxe.
Interpreti: Mark Stevens -. Forest Tucker.

PAGARE 0 MofllRE Interpreti: Ernest Borgnine - Zohra‘Lampert.

IL M0811“) CHE “GUIDE Interpreti: Vincent Price - Agnes Mooreliead.



conNEL WILDE - BELINDA LEE -~COOSTANTIN
on GRANDE
. MASSIMI] SERATI]
;_ CHRISTINE KAUFMAN

T” FAUSTU 1022:
-’ regia di LIONELLO DE FELICE TINU CARRARU

,. CARLO NINCHI
. VITTURIU SANIPULI
I E CON' ELISA BEfiANI

L’UOMO CHE CAMBIC) IL
CORSO DELLA STORIA
APRENDO LE PORTE
AL CRISTIANESIMO

IL FILM CHE OGNI
SALA PARROCCHIALE
DEVE PROIETTARE.



on“ 100 IMPIANTI FEDI XENON SONO GIA IN FUNZIONE:

LA LANTERNA FEDI XENON E UN PRODOTTO
GIA AFFERMATO, REALIZZATO su SCALA lNDU-
STRIALE E CHE HA SUPERATO TUTTI I COLLAUDI.

FEDI XENON LX. 2000

Si accende istanraneamente premendo un pulsante.

Non richiede sorveglianza: proiefla da sola.

Non ha spese di manutenzione.

E sicura ed economica in esercizio.

Produce luce bianchissima, perfeHamente stabile ed
uniforme.

Ing. ANGIOL0 FEDI S.A. MILANO VIA S. GREGORIO 6

Dimostrazioni, informazioni, assistenza tecnica presso i ns. centri commerciali:
FILIALE FEDI DI MELANO: Via Soperga, 22 - lelefono 22.16.30
BRESCIA (e Provincia) : Dino Lusardi - Via Galilei, 65 - Ielefono 53.23.]


