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Conviene dapprima termare |'attenzione sulla sce-
neggiatura di Schulberg, scrittore di idee e dal
mestiere solido e fino di narratore, che aveva gia
aiutato Kazan in Fronte del porto (1954).

L'altro nome e lavoro, veramente da tener «d’oc-
chio», & quello di Harry Stradling, ['operatore
prestigioso e versatile (all’opera dal '31 in Francia,
Austria, Inghilterra, America: con Feyder, Asquith,
Hitchcock, Minnelli, Kazan...), vero creatore di cli-
mi e virtuosismi. '

Conviene ricordare poi (come ultima notizia in-
troduttiva, utile per un giudizio) che Un volto nella
folla & una produzione indipendente di Kazan (la
Newton Productions) e il regista ha dichiarato:
« Da Fronte del porto in poi sono stato io il pro-
duttore dei miei film, sicché non posso prender-
mela che con me stesso» (1961).

Lo slogan ideologico del film («nessuno & pid
degno di fede della mente comune di un uomo
comune ») non & piu lanciato dalla carica ottimi-
stica della buona America di Capra, per inten-
derci, ma € inquadrato in uno schema pessimi-
stico ancor piu letterario, immobile, cristallizzato,
in una facile distruzione di miti; I'ascesa dal nulla,
il capo e il gregge, potenza e debolezza della
folla, i «fabbri di opinioni»... Il finale, un po’
equivoco, «distrugge » poco. Chaplin, sia pure in
altro clima, aveva smitizzato di pit la buona Ame-
rica. In questo senso, d'altra parte, il lavoro di
Schulberg e Kazan & importante: la loro pur sta-
tica letteratura d'impegno mostra bene il distacco
dal cinema precedente.



C'é un avvio lucido e feroce, alla Welles, quando
mitiga il barocco.

Poi, la seconda parte indugia sull'illustrazione fer-
ma (naturalistica e fatalistica) dell'idolo creato,
insiste sul «simbolo» Rhodes, pit con sterile
rabbia che con tocco affilato. La natura di questo
« realismo » & tutta particolare; problemi, si, ma
in una accurata manipolazione narrativa, in un
previsto involucro spettacolare. Da qui, artifici e
incoerenti contraddizioni in sede di sceneggiatura.
Si potrebbe tentare, una volta o l'altra, di metter
su carta certa affinita Kazan-Visconti; entrambi
maestri di un tipo di recitazione, tentati dal paros-
sismo formale, dal barocchismo scenografico, con-
dizionati dal teatro e dalla letteratura, sia pure
con educazione diversa e un coraggio diverso.
Inoltre: c'¢ un incidente «tipico nel metodo di
Kazan ». « Non appena l'azione si avvicina a una
emozione reale, a un problema di ordine morale,
I'imminente contatto con la realta & soffocato dal-
la violenza fisica, dall’'isterismo o da un semplice
frastuono » (J.H. Lawson).

« Kazan e Tennessee Williams, sul palcoscenico e
sullo schermo, si incontreranno proprio per que-
sto ».

A questo punto non & male spiegare Kazan con
Kazan stesso. «|l film riguarda tutti e nessuno.
Riguarda A. Godfrey, Walter Winchell, James Dean,
un pizzico di Billy Graham (il predicatore evan-
gelista, il cui agente di pubblicita dichiard che la
religione deve essere venduta in massa, come il
sapone alla televisione) e altri» (1957).

« Con la televisione il pubblico & stato addestrato
a nutrirsi soltanto di rimasticature. Una nebbia di
convenzionalismo, di cliché, di riflessioni abusate
e di drammi standardizzati si addensa su questo
paese. Un numero sempre maggiore di persone
guarda con il cervello addormentato » (1961).

« America, America» & il titolo del recente ro-
manzo (e film!) di Kazan....

Per avere, infine, l'esatto valore di questo tipo
di cinema - letteratura - pamphlet, esemplificato in
Un volto nella folla, bisogna rifarsi, per un verso,
agli «anni terribili » (vedi Dos Passos) dei «roos-
veltiani », per I'altro verso a quel gruppo di registi
teatrali, sfociati poi nell’Actor’s Studio (Clurman,
Cheryl Crawford, Lee Strasberg, Kazan), che, ai
tempi del Group Theatre. aveva riconosciuto in
Clifford Odets il proprio autore. Odets: cioé pro-
blemi sociali e interessi soggettivi, linguaggio na-
turalistico con materia non concreta, trasfigura-
zione allegorica per incapacitd profonda di docu-
mentazione.... Ecco altri debiti di Schulberg-Kazan
riscontrabili anche in questo film.



