RAPINA A MANO ARMATA
(The Killing)

U.S.A. (1955)

Soggetto . . . . . . Lionel White dal suo romanzo «Clean Break»
Sceneggiatura . . . . Stanley Kubrick
Regia . . . . . . . Stanley Kubrick
Fotografia . . . . . Lucien Ballard

Stanley Kubrick & uno dei pochi intellettuali, nel senso europeo
della parola, che il cinema americano possegga: & una vera « testa
d'uovo » come Hollywood li chiama con disprezzo, considerandoli es-
seri strani ed inspiegabili.

Dopo gli esordi violenti di Fear and Desire e Il bacio dell’assassino,
l'autore si pone decisamente con questo film nella linea maestra del
genere giallo, usando una storia molto simile a quella di Giungla
d’Asfalto anche se risolta con spirito totalmente nuovo. Prodotto in
assoluta indipendenza dai soliti finanziamenti, 1'opera costituisce uno
dei primi e pil fruttuosi esempi di « cinema libero », fuori dal sistema
hollywoodiano: e rispetto ai suoi precedenti celebri e facilmente rico-
noscibili (Huston e il Dassin di Rififi) non & questo il solo motivo
innovatore del film.

Anzi, ad improntare di sé¢ tutta la vicenda & lo spirito distaccato,
quasi cronachistico della narrazione, la calma che nasce dal controllo
perfetto della materia e non dalla freddezza dell'ispirazione: la calma
con cui Kubrick ricollega 1'una all’altra le vicende dei suoi eroi.

E’ Pironia impenetrabile di una intelligenza che afferra tutta
I'amarezza ¢ la squallore disperante di una condizione umana e la
ricrea attraverso la precisione geometrica di un « disegno esemplare »:
¢ I'ironia di chi « prende le distanze » dai sentimenti e dalla storia
che racconta, ma non pud non sentirsi parte dell’'umanitd che com-
piange. I personaggi di Rapina a mano armata sono « fuori della
legge » solo occasionalmente, ma si trovano stabilmente fuori dalla
societd ed ¢ appunto questo conflitto continuo fra le aspirazioni indi-
viduali di ognuno di loro e I'ostilita di un ordinamento chiuso, egoisti-
co e crudele, che genera la situazione illegale in cui si trovano. Nes-
suno di essi rappresenta 'uomo totalmente negativo: persino il prota-
gonista, sebbene sia appena uscito dal penitenziario di Alcatraz, non
¢ un delinquente, ma solo uno sfortunato che non ¢é riuscito ad inse-
rirsi nel « consorzio sociale »: e proprio perch¢ questo non & stato
capace di utilizzare convenientemente la sua particolare intelligenza e
I’energia che egli ¢ consapevole di possedere. Per questo il regista, co-
sciente della vera e grande ampiezza. di errore che l'episodio della
rapina testimonia, cosciente delle pill vaste responsabilitd coinvolte,
della insuperabile difficoltd di una correzione, pud salvarsi solo nella
ironia in cui le due bande si eliminano a vicenda e la tragicita del
finale cupo e beffardo. Abbiamo la figura dell’inetto cassiere, le sue
azioni, i suoi rapporti con la moglie, la cui descrizione viene condotta
con luciditd e concisione e rappresenta una delle parti pid vivaci del
film. In questa assoluta severitd di coscienza di fronte ai problemi della
nostra epoca, e nella maestria narrativa con cui ricostruisce tante
storie cariche di significati, fino a sintetizzare i diversi motivi e lo
spirito di una particolare situazione sociale, sta il valore di Stanley
Kubrick nel cinema moderno.
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