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Il film presenta all'inizio una donna, Barny, prigio-
niera della propria condizione psico-fisica; nevra-
stenica, isolata, insoddisfatta, vive nel rifiuto pole-
mico e nell’aberrazione. L'incontro di Barny e Léon
Morin € l'inizio di un ritorno alla normalita; Barny
che soffre alla fine pit intensamente che all'inizio
& finalmente la creatura che avverte nel proprio do-
lore un significato ed una portata che stanno ben
al di la delloggetto e della causa che li hanno
provocati.

La relazione fra Barny e Léon Morin nasce dal-
I'equivoco perché e la donna a voler farsi beffe
dapprima del sacerdote, a voler esibire la propria
fragilitd psichica: si rivela ben meschina nel rivol-
gersi a Léon Morin, nell'ostentare I'ideologia che piu
o meno consapevolmente professa unicamente per
ridere di quella che si vuole immaginare sia la stu-
pita o scandalizzata reazione del sacerdote, nel
voler rivelare e liberare quell'astiosita interiore che
corrompe da parte sua ogni possibilita di sincero
rapporto col prossimo.

E’ dotata di un’acuta sensibilita e come ogni anima
sensibile avverte operanti e terribili le tare dell'in-
conscio, le velleita nascoste e ripugnanti che in-
consapevolmente ognuno possiede, il « mostro » che
vive nascosto dentro di noi: la perseguitano un
senso di colpevolezza e la coscienza di un male
metafisico immanente. E' anormale perché non rie-
sce a trovare un ordine, una spiegazione, una giu-
stificazione all'essere, o il coraggio umile della
sottomissione: dalla sua posizione ogni rapporto
con il prossimo non pud che riuscire falsato o di-



strutto una volta che per orgoglio venga escluso
il fine di una « economia dell’esistenza ».

Ribellione, anarchismo, insoddisfazione di Barny, e
serena sicurezza e volonta di dare di Morin si fon-
dono sul piano espressivo e definiscono I'ampiezza
e la profondita del rapporto che li unisce. E' da
sottolineare l'interesse e I'adesione di Melville nei
confronti di Léon Morin, che vuol essere soprattutto
un caso umano positivo, non certo immagine astrat-
ta o simbolo di qualsiasi specie; Melville avverte
nel prete la presenza di una categoria solertemente
attiva per aiutarlo. a liberarsi di ogni remora che
possa ostacolare I'espandersi della sua spiritualita
cristiana. Per il non credente Melville certo non pud
essere la Grazia, bensi un ente misterioso e sfug-
gente, di cui perd & importante sia avvertita la pre-
senza anche da chi non & cristiano.

L’amicizia di Barny e Léon Morin & portata a fondo
fino al distacco per motivi estranei a loro due. Il
senso di questa unione & nell'umanita profonda e
sincera del rapporto, nella misura in cui esprime
il bisogno del trascendente, quando I'amicizia di-
venta ricerca di una comune ideale paternita, che
finalmente non puo essere che ricerca di Dio. L'amo-
re stesso che nasce in Barny per il giovane prete
& paradossalmente il segno di un risveglio ad una
esistenza vissuta piu intensamente e con maggior
coerenza; al di fuori di questo amore & il disagio,
I'ambiguita, della innaturale e morbosa attrazione
verso la bella e gelida Sabine.

Pure essendo la linea dominante, l'ideale amicizia

della donna e del prete & circondata dalle tenebre,
e le tenebre sono il piccolo, circoscritto mondo del-
I'occupazione militare, del pregiudizio razziale, e
poi senza che le cose cambino gran che, della libe-
razione, ed infine I'ambiente squallido della scuola.
Di questo mondo 'autore da un'immagine apparen-
temente incolore, in realta di una crudezza e di
una potenza spietata. Pur non interessando diret-
tamente l'autore, I'ambiente condiziona I'avventura
dei due protagonisti e ad essi viene costantemente
riferito; senza far uso di particolari sottolineature
od evidenziazione di aspetti negativi, quell’ambiente
alla fine suscita repulsione: indistinto ed ambiguo,
non offrendo altro che una superficie viscida e
priva di ogni possibilita di appiglio per un appro-
fondimento che miri a scoprire qualche aspetto po-
sitivo; pochi elemeni sono sufficienti a renderne la
tragica natura, che & soprattutto mancanza di esi-
genze trascendenti, continuo appagarsi di guardare
ai propri piedi, perenne fuggire e nascondersi.

Melville realizza un'opera interessante ed originalis-
sima se rapportata alla sua precedente esperienza
di autore (gia molto importante): rinuncia ai toni
accesi per poter esporre tacitamente la sua storia,
rifiuta il virtuosismo, riesce a creare una tonalita
minore omogenea per tutto il film che sotto I'ap-
parente poverta rivela una densita di espressione
difficilmente raggiungibile altrimenti.

E’ la presenza di un ritmo spento e lento del tutto
originale perché genuinamente cinematografico a
conferire all'opera unitd e vigore di stile.



