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li film presenta all'inizio una donna, Barny, prigio
niera delia propria condizione psico-fisica; nevra
stenica, isolata, insoddisfatta, vive nel rifiuto pole
mico e nell'aberrazione. L'incontro di Barny e Léon
Morin è l'inizio di un ritorno alla normalità; Barny
che soffre alla fine più intensamente che all'inizio
è finalmente la creatura che avverte nel proprio do
lore un significato ed una portata che stanno ben
al di là dell'oggetto e della causa che li hanno
provocati.

La relazione fra Barny e Léon Morin nasce dal
l'equivoco perchè è la donna a voler farsi beffe
dapprima del sacerdote, a voler esibire la propria
fragilità psichica: si rivela ben meschina nel rivol
gersi a Léon Morin, neli'ostentare l'ideologia che più
0 meno consapevolmente professa unicamente per
ridere di quella che si vuole Immaginare sia la stu
pita o scandalizzata reazione del sacerdote, nel
voler rivelare e liberare quell'astiosità interiore che
corrompe da parte sua ogni possibilità di sincero
rapporto col prossimo.
E' dotata dì un'acuta sensibilità e come ogni anima
sensibile avverte operanti e terribili le tare dell'In
conscio, le velleità nascoste e ripugnanti che in
consapevolmente ognuno possiede, il « mostro » che
vive nascosto dentro di noi: la perseguitano un
senso di colpevolezza e la coscienza di un male
metafisico immanente. E' anormale perchè non rie
sce a trovare un ordine, una spiegazione, una giu
stificazione all'essere, o il coraggio umile della
sottomissione: dalla sua posizione ogni rapporto
con il prossimo non può che riuscire falsato o di-



strutto una volta che per orgoglio venga escluso
il fine di una « economia dell'esistenza ».

Ribellione, anarchismo, insoddisfazione di Barny, e
serena sicurezza e volontà di dare dì Morln si fon

dono sul piano espressivo e definiscono l'ampiezza
e la profondità del rapporto che li unisce. E' da
sottolineare l'Interesse e l'adesione di Melville nei

confronti di Léon Morin, che vuol essere soprattutto
un caso umano positivo, non certo immagine astrat
ta o simbolo di qualsiasi specie; Melville avverte
nel prete la presenza di una categoria solertemente
attiva per aiutarlo a liberarsi di ogni remora che
possa ostacolare l'espandersi delia sua spiritualità
cristiana. Per il non credente Melville certo non può
essere la Grazia, bensì un ente misterioso e sfug
gente, di cui però è importante sia avvertita ia pre
senza anche da chi non è cristiano.

L'amicizia di Barny e Léon Morln è portata a fondo
fino al distacco per motivi estranei a loro due. il
senso di questa unione è nell'umanità profonda e
sincera dei rapporto, nella misura in cui esprime
il bisogno dei trascendente, quando l'amicizia di
venta ricerca di una comune ideale paternità, che
finalmente non può essere che ricerca di Dio. L'amo

re stesso che nasce in Barny per il giovane prete
è paradossalmente il segno di un risveglio ad una
esistenza vissuta più intensamente e con maggior
coerenza; ai di fuori di questo amore è il disagio,
l'ambiguità, delia innaturale e morbosa attrazione

verso ia bella e gelida Sabine.

Pure essendo la linea dominante, l'ideale amicizia

della donna e del prete è circondata dalle tenebre,
e le tenebre sono 11 piccolo, circoscritto mondo del
l'occupazione militare, del pregiudizio razziale, e
poi senza che le cose cambino gran che, della libe
razione, ed infine l'ambiente squallido della scuola.
Di questo mondo l'autore dà un'immagine apparen
temente incolore, in realtà di una crudezza e di

una potenza spietata. Pur non interessando diret

tamente l'autore, l'ambiente condiziona l'avventura

dei due protagonisti e ad essi viene costantemente

riferito; senza far uso di particolari sottolineature
od evidenziazione di aspetti negativi, quell'ambiente
alia fine suscita repulsione: indistinto ed ambiguo,
non offrendo altro che una superficie viscida e
priva di ogni possibilità di appiglio per un appro
fondimento che miri a scoprire qualche aspetto po
sitivo; pochi elemeni sono sufficienti a renderne la
tragica natura, che è soprattutto mancanza di esi
genze trascendenti, continuo appagarsi di guardare
ai propri piedi, perenne fuggire e nascondersi.

Melville realizza un'opera interessante ed originalis
sima se rapportata alla sua precedente esperienza
di autore (già molto importante): rinuncia ai toni
accesi per poter esporre tacitamente la sua storia,
rifiuta il virtuosismo, riesce a creare una tonalità

minore omogenea per fulio il film che sotto l'ap
parente povertà rivela una densità di espressione
difficilmente raggiungibile altrimenti.

E' la presenza di un ritmo spento e lento del tutto
originale perchè genuinamente cinematografico a
conferire all'opera unità e vigore di stile.


