L' ULTIMO SPETTLCOLO

regias PETER BOGDANOVICH

interpreti: THIMOTY BOTTOMS, JEFF BRIDGES, BEN JOHNSON

sceneggiatura: LARRY McMURTRY, PETER BOGDANOVICH, dal romanzo omonimo di L. McMurtry
fotografia: ROBERT SURTEES

montaggio: DONN CAMBERN

U.S5.A, - 1971

W K KKK KK XK K

"Forse la gente ha scoperto qualcosa che anch'io sospetto da un po' di tempo, cioé
che il futuro & piuttosto squallido e il presente non proprio piacevole. Per cui, a
cosa possiamo guardare, se non al passato? Mi interessa. Penso che si impari dal pas
sato. Mi ispira. La ragione principale per cui ho girato "L'ultimo spettacolo" & che
¢ ambientato nel 1950",

P. Bogdanovich - intervista - "Films and Filming" - 1972 - giugno
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o cosa & stato fatto "L'ultimo spettacolo"? Con dei materiali "cinéma-mélo" (=me-
s.dramma; un testo "sub-terreno" di questi materiali & "I peccatori di Peyton Pla-
ce'), Peter Bogdanovich adopera dunque questi materiali da "ecinema-melodramma" den-
tro la provincia che non cambia mai.
"BE' la provincia del "cinema-sogno" e dei cuori stagnantij;
del "cinema-mito", navigante tra il patetico e 1l'assurdo;
dei grigio bianco e nero (l'operatore ha usato una macchina da pre-

: sa del tempo, per tentare di rendere gli anni '50 morti,sfatti, ecc®
Con gli stessi materiali si & fatto anche del buon cinema, vedi Robert Mulligan o
John Frankenheimer; in Italia, "I basilischi" di Lina Wertmuller.
Il cinema di -questa provincia & quello dei "cartelloni', dei tempi in cui il cinema
era solo sui cartelloni, e dai cartelloni si misurava la "febbre del sesso',
B! il cinema (soprattutto per Bogdanovich) della "vecchia, grande Hollywood", di
John Ford, Orson %Welles, Alfred Hitchcock; e di due registi citati chiaramente in
questo film: Howard Hawks con "Fiume rosso" e Vincente Minnelli, famoso per i "musi-
cals", ma anche per il cinema-melodramma della provincia, con "Il padre della sposa't,
Con questi materiali, con questo tipo di provincia, Bogdanovich ha fatto l'epitaf-
fio della "cittd morta", della cittd dei fentasmi. Certo, non sono piu gli "States"
di Sherwood Anderson, che diceva: "Ia grossa, fragorosa, brancolante, crescente Ame-
rica", Qui, di tutto questo, non c'é& pil neanche 1l'ombra, ci sono i fantasmi.
Quindi, & un cinema fatto con l'antologia del cinema, Un cinema a plurifondo.
E veniamo al film. Siamo negli anni '50, e potremmo dire "cento anni fa", Pensare a-
¢1i anni '50 & pensare a un tempo lonteno. Il paesino, Anarene, si trova presso Wi-
chita Falls, Lo "State" in cui si trova & il Texas petrolifero. E! una cittadina del
ia provincia americana, con le sue erosioni spirituali.
I1 film si epre con un "puro di cuore", Billy, che scopa la strada principale., Bil-
ly vive con Sam "il leone" (il "padrone: un caffé, biliardo, cinema), un tipo attac
coto ad un romenticismo misterioso del passato Texas: ricorda il suo amore giovani-
1= tra uno stagno e una "landa desolata". Sam, tra le altre cose, & il "mito" del
cinema. Ogni sabato sera c'@ il ritrovo dei giovani: Sonny, Duane, Jacy, la ragaz-
zo. Tutti e tre sono in bilico tra il fare e il conoscere. Attorno hanno volgarita,
spensieratezza, cinismo, indifferenza, rituali vari della provincia, ecc. Fanno il
punto sulle loro avventure (avventure borghesi): il "vivere vuoto'", 1l'ultimo anno
di college. Jacy si trova tra Sonny e Duane. E c'& anche la madre, una terrificante
quarantenne che si trova distrutta da quel matrimonio da cui avrebbe dovuto essere
vivificata.
E c'® la prima morte, quella di Sam, il "padrone". I1 "regno", il paradiso borghese,
caffé-biliardo~cinema, & diviso tra tre proprietari, cioé un padrone decomposto spac-
cato in tre unitd. Finisce un piccolo mondo. L'ambiguitd ha il segno positivo (se &
positivo) nella nostalgia, ha il segno negativo nella dissociazione del vuoto.
Seconda morte: un camion schiaccia RBRilly, l'innocente. Sonny & praticamente solo.
Il cinema viene chiuso, la cittd & vuota, e Billy non spazza piu. Sonny va da Ruth
(1a moglie del prof. di ginnastica). Il televisore & acceso, distratto e distratti-
vo. Ruth e Sonny si danno la mano.
I1 cinema, il povero cinema della vita, ha aperto con 1'avanspettacolo della partita
di football, ha chiuso con 1l'ultimo "romance show" di un ragazzino e di una donna
adulta, E' lo "show" di un "way of life", un modo di vivere, amni '50, che non ha
lasciato nulla di buono dopo.
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