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E' l'ultimo film di «sistemazione» (e di preocccu-
pazione crescente di Hitchcock per i fattori tecnici
e meccanici della sua opera) nel nuove ambiente
Hollywoodiano, l'ultimo prima di « L’ombra del dub-
bio » dove la ripresa & completa; ma gia la mito-
logia (ricreazione di una materia narrativa) di Hitch-
cock si e arricchita di quel gioco, che pare gene-
ricamente ambiguo ed & ambivalente, che costrui-
sce due realta in una, in bilico sul logico-assurdo;
nuova dimensione e drammatica apprensione ri-
cavate da aspetti e situazioni apparentemente co-
muni e verosimili della vita: trepidazione, stupefa-
zione, inquietitudine, che circolano come vento tra
un marito e una moglie.

Tenuta la storia nei limiti di questo indefinito ger
minare angoscioso da un nucleo iniziale e scartata
la lettura in chiave realistica (perché la «logica»
della macchina da presa, in Hitchcock, precede
spesso quella anche di uno spettatore scanzona-
to), possiamo utilizzare I'ultimissima lettura del film
in chiave di gusto sadico come elemento Hitch-
cockiano.

« ... Volontaria sovrapposizione di sadismo ogget-
tivo e soggettivo che crea una ambiguita mai risolta.
La protagonista & vittima di illusorie minacce, op-
pure queste minacce, proprio perché indefinite,
mirano a farne una vittima restando al riparo dei
rigori della giustizia?

Lo spettatore non lo sa, perché la scena finale
del film & «in levare » e lascia aperte almeno tre
possibilita: che Cary Grant (il marito scavezzacollo



ma affettuoso) sia un onesto uomo; o un delinquente
in disarmo, incapace di portare a termine il suo
criminoso disegno di sopprimere la moglie per ere-
ditarne le sostanze; o ancora che sia un delin-
quente che ce la fara.

La cosa certa, nel film, & che le sofferenze, i
dubbi e i terrori della povera sposa, infondati o
no, restano ben reali...» (G.P. Brega - Film 1963).
Naturalmente non c¢i si puo fermare alla defini-
zione di «film a programma », specialmente se so-
no ben chiare queste «sofferenze reali».

E c'eé davvero l'ingrossarsi progressivo di un dram-
ma umano, fino a rasentare il «pit - niente - in -
comune » fra uomo e donna, che poi scoppia, co-
me una bolla, in una fine che potrebbe anche es-
sere — grado a grado — uno svanire d'incubo,
uno sciogliersi della solitudine, una redenzione da
colpa, un trionfo d’amore.

Parabola vista dall'occhio ironico (Hitchcock tra-
versa la strada a Joan Fontaine...) di chi capisce
che queste realta, sul terreno mercato della vita,
non hanno tutte soluzioni kafkiane, anche se nu-
vole da ciclone vengono sul serio perforate.
Non ci stancheremo mai di ripeterlo: ironia vuol
dire consapevolezza di un’altra realta, che sta so-
pra o sotto quella apparente, cogliendo alla sprov-
vista.

Illuminazione, ombra, angolazioni suggestive, quel
bicchiere bianco di latte, tra le mani dell’'uomo,
sulle scale, che s'ingrossa progressivamente (co-
me la realta) fino ad un amplissimo particolare,

sono I'espressione visiva di una costruzione iro-
nicamente simbolica; non mezzi superficiali, for-
tuiti, esteriori ma condizionanti il contenuto uma-
no della «parabola» da un dramma ad una so-
luzione.

Il turbamento ritmico del volto di Joan Fontaine
e il gestire stilizzato (cosciente oppure imposto
ma non insulso) di Cary Grant non sono incoerenti.
Il timbro di ansia viene frenato (e Hitchcock se ne
lamentava) dall’'ambiente non autentico: un finto
paesaggio inglese ricostruito negli stabilimenti Hol-
lywoodiani. Poi Hitchcock si impuntera nel suo gu-
sto di scoprire luoghi inediti, ambienti ordinari (in
apparenza contrari all’emozione) ma ugualmente
determinati e precisi, e avra il puntiglio di scoprire
volti non da box-office.

Per lo scovato paesino della California, in «L'om-
bra del dubbio», Hitchcock di li a poco consu-
mera novemila metri di negativo.

Hollywood si € inchinata.



