sempre « cattiva» e a volte ottusa nei confronti di
posizioni creative tanto singolari, autonome, volu-
tamente isolate.

5) Del Fellini funambolo inimitabile, personalissimo,
troppo dichiaratamente originale si & detto che rap-
presenta una forma di rinascenic « cattolicesimo
marcio » (Luigi Russo) come un Pietro Aretino del
'900, come tanti sacrileghi, buffoneschi, malati scrit-
tori della nostra letieratura pitt ¢ meno agitati dalla
duplice presenza nel mondo concreto della religio-
ne positiva ed interiore: ad un tempo la truffa in
abiti sacerdotali, I'appuntamenio di Augusto con la
figlia, la domenica fuori daila chiesa (e Iui ci va
col fiorel), una certa moerbosita sessuofobica (lo
spogliarello, la prostituta di Capodanno, il mezza-
no..) e contemporaneamente la concezione ange-
lica della donna come fonte luminosa di una pu-
rezza idealizzata e proibita, come ultima, evane-
scente speranza di salvezza umana (la figlia e la
paralitica, intuizioni realistiche, non simboli tra-
scendenti; semmai la Grazia divina & presente in
Fellini come grave carenza, come attesa), infine
I'opprimente squaliore del male che gia preconizza
la violenza de « La dolce vita». L'inventario atten-
to, particolarmente ricco in questo film, dei motivi
dominanti di una ipotizzata « decomposizione » del
catlolicesimo felliniano capovolge il senso degli
argomenti citati, verso la dimostrazione dei valori
cattolici e generalmente umani delle opere in que-
stione: la strenua intensita di ogni esperienza pro-
posta, l'assoluta, impudica sincerita esistenziale
(quindi anche artistica), la figura di un uomo bloc-

cato dalla realtd, capace perd, in fondo, di una
certa liberta interiore, faticosa ma trionfale.

6) Le incertezze felliniane sono la vera dimensione
moderna del catiolicesimo e dell'uomo: sofferenza,
ricerca, sacrificio, buio e dolore, che non si spen-
gono perd nel pessimismo scettico ma rimangono
a fermentare silenziosamente nel calore della vita,
nell’attesa frenetica ed operosa della Grazia, e
tanto pit catartici e positivi, quanto piu vengono
drammaticamente, coscientemente urlati e vissuti
nella dialettica di bene, di male, di non-vita e di
vita tragica. | suoi « Vitelloni» usciti dalla sterile
verginill, atavica e patriarcale, della provincia, im-
boccano la «strada» verso la metropoli, campo di
batiaglia per la loro umanitd, dimensione storica e
sociale della loro esistenza: immersi nella nuova
linfa, ne rimangono pit espliciti, si chiamano Au-
gusto, Cabiria, Marcello, Guido Anselmi, sono l'uo-
mo disperato dentro una societad che & soprattutto
memoria implacabile, rigurgito di un passato di cui
ci si deve liberare per poter cominciare a vivere.
E' l'uvomo prigioniero della propria « situazione »
sino a vedersela trasfigurata in « condizione»; e
la neutralita dei mondo («La strada=») diviene in
pratica colpevole astensicne, sottile malleabilita che
accoglie le impronte dei nostri errori € non le di-
mentica pil rifiutandoci ogni assoluzione.
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1) Il film & la storia di un anziano truffatore, Augu-
sto, che, giunto all'apice della sua « carriera», en-
tra in una crisi piena e totale, prima professionale,
poi spirituale, brancola verso la salvezza, e muore.
2) La parabola della vicenda & costruita simmetri-
camente, contrapponendo due truffe analoghe com-
piute dal protagonista in due opposte situazioni spi-
rituali, all'inizio e al termine del film: nel dialogo
finale di Augusto con la giovane paralitica, la cui
semplicita serena e sofferente testimonia per l'en-
nesima volta il successo della sua finzione, le pa-
role che deve dire come falso « Monsignore » pro-
vocano in lui strani e dolorosi echi, non previsti
dal suo solido « mestiere ».

3) In verita la folla di personaggi che Fellini gli ha
coltivato intorno ha maturato in lui la coscienza
della propria banalita, il coraggio di constatare l'in-
tima confusione che lo avvolge, la stanchezza mo-
rale che gli rende impossibile, inutile ogni evasione
verso altre vite, pure o ancor pit degradate: in quei
rapporti con gil altri e con le cose, che si vanifi-
cano progressivamente, Augusto rivela le sue diver-
se fasi d'evoluzione, dal primo cinismo artigianale
(la truffa in abiti sacerdotali e la vendita delle « ca-
se » ai profughi senza tetto delle borgate) all'impo-
tenza senile che lo blocca di fronte alla furia di
vivere, a volte scorretta o repellente, dei suoi si-
mili ('attacco all'albero della cuccagna, la festa dei
bulli nella casa di un vecchio «collega» che si &
fatto ricco). Dal profondo, anche se sterile, risve-
gliarsi del suo pudore umano di fronte all'angelica
modestia della figlia (la bellissima sequenza, in trat-



toria e poi al cinematografo, in cui egli cerca di
appropriarsi furtivamente le piccole, oneste aspi-
razioni, il mondo pulito della ragazza; ma la sua
goffa, da poco ritrovata disponibilita finira subito
vergognosamente incarcerata) alla disperata, ulti-
ma risorsa di creare nell’azione singola e rabbiosa
una ragione ontologica che ancora non esiste per
lui nella riflessione critica e nella capacita senti-
mentale (il tentativo di «fare il furbo» con i com-
pagni di lavoro » nell'ultima impresa e l'invocazione
finale verso la donna e i bambini che passano sul-
la strada). L'incomprensione di Augusto verso le
altrui esperienze o soluzioni (la mediocritad sospi-
rata di Picasso e della moglie) segnano la sua con-
danna: solitudine, volto e destino del personaggio
che si definisce in rapporto alle possibilita e alle
proposte che la realta gli offre, secondo il modulo
strutturale cui Fellini rimarra d'ora in poi fedele,
facendone la base sintattica della sua conoscenza,
trasfigurandolo in docile formula poetica, ne «II
bidone » ancora narrativa, gia pittorica ne «La dol-
ce vita» (dopo la favola di Cabiria), tutta cinema-
tografica infine in « Otto e mezzo ».

4) Ritornando, parzialmente sulla scia de « Lo sceic-
co bianco» e «| vitelloni», all'indagine sull'uomo
italiano post bellico, archetipo rivelatore di tutta
I'umanita contemporanea (e non pretesto di crona-
che zavattiniane!), Fellini rifonde anche I'esperien-
za de « La strada», forse la pill complessa stilisti-
camente, dentro la nuova prospettiva unitaria del
protagonista rivelato dal contesto e al tempo stesso
cavia nell'interpretazione di esso: ecco cio che ha

sconcertato i cirtici all’'uscita del film (presentato
al Festival di Venezia) e ha fatto parlare di «boz-
zettismo di gran classe » (I'episodio dei cappotti
lasciati come pegno ai benzinari) o di «squilibri
espressivi» (a proposito dell'uso frastornante del
sonoro nel brano alle borgate dei senza tetto).

A giustificare certa eloquenzao ridondanza stilistica
dell'opera, & proprio il nuovo tipo di unitd che il
discorso raggiunge: l'unita variata, pirotecnica del-
la piu totale, sfrenata e segreta esperienza indivi-
duale, un ventaglio (anche formale!) di possibilita
protese verso la vita, che riassume nella sua pil
larga struttura intuizioni precedenti e felici «con-
suetudini » felliniane, come la rivelatrice passeggia-
ta notturna e l'assurda figura della prostituta di
paese (« | vitelloni ») o I'arrancare finale di Augusto
sulla pietraia deserta (« La strada »). Un po’ di mor-
dente viene meno forse a| Fellini mitografo:c'ési l'uni-
verso dell'inganno e dell’espediente, ma la note-
vole prestazione occasionale di Broderick Craw-
ford (come quelle di Quinn e De Filippo, ne «La
strada» e «Le tentazioni del Dr. Antonio») non
riesce ad equilibrare la poverta, il gusto generico
e superficiale del « mito » Franco Fabrizi di fronte
a Sordi e a Trieste, alla Eckberg e alla Masina.
Complessivamente questi «luoghi» riccorrenti del-
I'ispirazione felliniana, contano davvero solo per la
testarda, quasi giovanile coerenza, un poco pre-
suntuosa e provocante (alla maniera di un Rossel-
lini pit ingenuo) che svelano in lui, e che gli ha
fruttato lunghi attacchi e ostilita preconcette da
tutto il fronte della critica cinematografica italiana,



