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Come la maggior parte dei film giapponesi usciti
in Italia narra una vicenda ambientata nel medio-

evo nipponico. Il regista ha ricavato il soggetto
da due racconti (« La piccola casa nel seno delle
graminacee »; «La lubrica perfidia del fantasma

del serpente») appartenenti a un ciclo di rac-
conti settecenteschi, che ha fuso insieme creando
un film unitario.

| fatti narrati tendono alla dimostrazicne di una
idea fondamentale: nessun desiderio di gloria e
di ricchezze deve turbare la nostra vita e quella
dei nostri cari o farci rinunciare alla nostra di-
gnita di uomini.

Il raggiungimento dei nostri sogni non ci pone
in armonia con noi stessi e con il mondo, perche
a cio ci pud portare soltanto la consapevole ac-
cettazione della nostra condizione umana, delle
responsabilita della vita e delle fatiche di ogni
giorno. E se uno si ribella a questa legge non
gliene potra venire che male.

Infatti né Genchiro, né Topei, che sono i prota-
gonisti maschili e rappresentano le passioni, la
violenza, le ambizioni sbagliate del mondo, pur
essendo uomini audaci, riescono a mutar vita.
La narrazione appare saldamente articolata nei
tre momenti del dramma (il primo comprendente
episodi appartenenti alla vita del villaggio, il se-
condo le vicende dei personaggi, il terzo il ritorno
all’antica condizione), che fanno capo da una
parte a Genchiro con Wakasa e Miyagi, dall’altra
a Topei e ai suoi rapporti con i Samurai e con
O-Hama.



Questi momenti sono poi sviluppati a loro volta
in due parti, usando una sorta di contrappunto
narrativo molto efficace: viaggio al paese dei due
uomini desiderosi di arricchire e ragionamenti del-
le loro mogli preoccupate per le loro ambizioni e
per la guerra vicina; incontro di Genchiro con
Wakasa e morte di Miyagi, imbattersi di Topei nel
cadavere del Generale ucciso e nell'uccisore, ri-
trovamento di O-Hama tra le geishe, seguito dal
sacrificio delle armi.

Partendo dall’analisi interiore dei personaggi il
regista si preoccupa soprattutto di cogliere i con-
tenuti della coscienza e quegli stati d’animo che
li fanno agire in quel modo, mostrando meno in-
teresse per le azioni in se stesse, servendosi di
un linguaggio conciso ed essenziale proprio di
un maestro. Ed & in guesto individuare la loro di-
sposizione interiore che Mizoguchi riesce a fare
un discorso universale, interpretando le esigenze
di tutta una cultura e cercando di dare ad esse
una risposta coerente.

Nel dialogo ogni parola, pronunciata con una de-
terminata intonazione, ha il proprio peso ed & vol-
ta esclusivamente a rendere lo stato d'animo dei
personaggi. Nelle immagini, curate nei particolari,
riprese secondo un preciso criterio, i grigi, i bian-
chi e i neri hanno un loro proprio significato
drammatico (come nella scena del mercato, che
prepara l'apparizione di Wakasa, nella quale la
profondita di campo e il vestito grigio della maga,
che appare improvvisamente su sfondo nero dan-
no quell’atmosfera di reale e di fantastico che

non abbandonera mai l'intero episodio). Sono usati
soprattutto i campi medi, che meglio integrano
i protagonisti alla natura, e, raramente, primi pia-
ni che in certi casi accostano scene parallele,
dando ad esse maggior vigore, in altri sottolinea-
no meglio uno stato d'animo (ad esempio |I'amore
di Genchiro per Wakasa, dopo la colazione sul
prato).

Mizoguchi mostra un particolare interesse verso
i personaggi femminili, che possono essere con-
siderati i veri protagonisti del film, gli unici col-
piti irreparabilmente dalle ambizioni sbagliate dei
mariti, e simboli dei pit nobili valori umani. Alla
fine a loro ritornano, per rifugiarsi, gli uomini, fra-
stornati e travolti dalla loro temerarieta.



