FRENESIA DEL DELITTO U.S.A. (1959)

(Compulsion)

Soggetto . . . . . . Meyer Levin
Sceneggiatura . . . . Richard Murphy
Regia . . . . . . . Richard Fleischer
Fotografia . . . . . William Mellor
Musica . . . . . . Louis Neuman

Il film & la rievocazione di un fatto di cronaca nera, avvenuto a
Cicago nel '24, che destd molto scalpore soprattutto per il processo che
ne segul. Richard Fleischer, un giovane regista noto per la lucida rico-
struzione ambientale di L’altalena di velluto rosso, ha raggiunto qui la
pit alta affermazione, delle sue capacit stilistico-narrative. Partendo
dal caso patologico ne ricava con originali modi di analisi I'immagine
delle ossessioni collettive e latenti di tutta un’epoca e di un’intera
societa.

Possiamo isolare in questo film tre nuclei di base, che svolgono temi
diversi: la presentazione dei due giovani e la maturazione del delitto,
lIa sua esecuzione con le susseguenti indagini della polizia, ed infine
il processo, centrato sulla arringa dell’avvocato difensore.

Nella prima parte i rapporti morbosi tra i due giovani sono rappre-
sentati con tono vigoroso, senza compiacimenti o inutili complicazioni;
raramente il cinema ha affrontato con tale chiarezza, pur nella conci-
sione e nel riserbo, il tema dell’'omosessualitt nel suo pili vasto dege-
nerare dalle situazioni normali e nella gravitd delle conseguenze di or-
dine psichico e sociale che comporta.

Il « Delitto perfetto » nasce nei protagonisti come ricerca sperimen-
tale di sensazioni ¢ come volontd assurda di definire concretamente il
loro atteggiamento ideologico. Attraverso un’azione ingiustificata e bru-
tale che non ¢& il particolarissimo « atto gratuito » di Gide, compiuta
con gracile indifferenza, si sforzano di provare a se stessi la propria
indipendenza da ogni legge morale e civile, di affermare il diritto per
i « superuomini » come loro, di sovrapporsi ai valori della misera ed
infima umanita.

La Chicago degli anni 20 col charleston e il proibizionismo impe-
rante, & riprodotta con precisione del tutto aderente al clima turbo-
lento e sconnesso del primo dopoguerra, ma rimane uno sfondo lontano
dall’azione, piu dipinto espressionisticamente che incarnato nella vi-
cenda. L’aggancio col momento storico & pilt calzante ed efficace sul
piano psicologico, dove lo sbandamento politico sociale si esprime assai
bene nel razionalismo sconvolto e fine a se stesso che anima i due gio-
vani, nella loro fanatica ricerca di veritd aridamente positive o « scien.
tifiche », che ricorda le mostruose ombre, le paure segrete, i meccani-
cismi febbrili e incontrollabili di Lang e Wiene, in cui bisognava
tagliare con l'accetta della razionalitd un pezzo di realtd « vera » su cui
posare i piedi laddove I'occhio vedeva solo materia instabile e sfug-
gente. Ma I'astrazione di uno stadio psico-sociale di Fleischer, benche
tragga dall’espressionismo tedesco la lezione stilistica ed il particolare
senso dell’oppressione, & molto pill concreta e storicamente determinata
di quella,

Da certo realismo esistenziale del Western o del giallo sociale, siamo
giunti alla disperazione contingente, momentanea, chiusa nella « situa-
zione » di un’epoca e di una generazione, estranea agli aspetti fonda-
mentali della « condizione » umana. Durante il processo il racconto
cala di tono, scende fino alla retorica drammatizzante tipica in questo
genere di film: nonostante qui sia il punto focale cui il regista premeva
di arrivare, l'intervento disastroso della solita oratoria risolutrice (c’é
persino un accenno di comodo alla Divina Provvidenza) disperde il con-
tenuto ideologico e stilistico dell'opera in una frammentarietd confusa,
come avviene anche durante I'inchiesta, quando per interessi narrativi
si trascura la definizione psicologica del tema centrale.
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