rezza e non per giochi di prospettive ambigue o
misteriose, che l'individuo non conosce e da cui
e dominato! Anche il finale con quel suo «distan-
ziamento » che allude al cosmo intorno a Cleo,
alla possibilita di mille altre «scoperte della co-
scienza » parallele a quella di Cleo, limita si I'epi-
sodio ma definisce la vastita e l'eternitda del ri-
pensamento che da solo s’impone intorno al film:
il senso di cid che sta fuori, le risonanze sottili
e amplissime che ne tessono l'ombra ideologica
e poetica.
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1) Secondo lungometraggio di Agnés Varda, rea-
lizzato dopo un intervallo di lunghi anni dedicati
al documentario « narrativo » (che lo separa dall'in-
successo commerciale de « La pointe courte » 1954),
questo film & l'atto di presenza nel nuovo cinema
francese di una personalita esperta, sensibile, na-
vigata, che quasi viene a contrapporsi al delirio
espressivo, alla frenetica rivendicazione per il ge-
nio dell’autore, di liberta incondizionate, che in
certo cinema d'oggi assumono forme quasi arbi-
trarie. La Varda & stata infatti la vestale affettuosa
di tutto il gruppo di poeti e ideologi, da cui la
« nouvelle vague » & nata, il «trait d'union» tra gli
sparsi bohemiens cattolici, esistenzialisti e agoni-
stici e i superstiti gloriosi circoli surrealisti di Pa-
rigi. La sua importanza culturale & quindi di ca-
rattere riflesso e mediatorio oltre che direttamente
creativo, e le sue opere si distinguono appunto
per la chiarezza e l'incisivita del discorso filosofico
che sostiene mirabilmente I'agilitd di quello arti-
stico.

2) Il film racconta due ore della vita di Cleo, una
cantante alla moda che teme di essere affetta da
un male inguaribile; l'attesa del verdetto medico
verifica brutalmente la validita dei normali moduli
di vita, in cui scorreva l'esistenza di Cleo, li spezza,
li rigenera nella base di una profonda rivoluzione
morale.

3) Cleo & donna, & bella, & malata; la sua femmi-
nilita & gioia di vivere, gusto animale, intenso, raf-
finato dell’'esistenza; ma la sua bellezza & quella
di una grande statua di carne, il suo passo & pe-



sante, la sua felicita & turbata da uno squilibrio psi-
chico creato in lei dalla presunta malattia. Cleo
e l'umanita del nostro mondo, assopita, inferma,
coperta dalle stupide incrostazioni dell'abitudine, del
sonno conformista: che pure sa essere libera e co-
sciente, che pure avverte, confusamente ma con
forza, la possibilita di una vita del tutto piena ed
intensa.

4) 1l film & soprattutto l'itinerario, il cammino per
evoluzione dialettica che la personalita di Cleo
percorre attraverso le cose, i fatti rapidamente
vissuti dalle 17 e 05 alle 18 e 30 di un pomeriggio,
verso il capovolgimento di una sua iniziale vita
sonnolenta, di una sensibilita atrofizzata che alla
fine diventa imperiosa, mistica presenza dei sensi
e dello spirito recuperati alla loro funzione di ob-
bligatoria misura umana. « Itinerario » per la Varda,
in quanto moderna e originale documentarista, che
di fianco alla finezza intellettuale un poco osten-
tata, possiede, spesso attua, una rigorosa capacita
di rielaborare razionalmente, collocandole nel suo
discorso in costruzione, tutte le componenti emo-
tive che ha colto d'intuito nella realta. Donde il
progressivo realizzarsi nel film di un livello stili-
stico che all'inizio, anche se intravisto, & solo
parzialmente espresso: il colore lussureggiante del-
I'apertura; la luce (scena con Bob); l'uso della
profondita di campo; il montaggio a compartimenti
stagni, su toni sempre pit lirici e distesi; la ca-

mera incollata sul personaggio di Cleo, eppure
cosi facile a distrarsi, attirata dai mille stimoli della
realta (dentro cui alla fine, con una brusca carrel-
lata indietro, rigetta la stessa, singola figura di
Cleo). Ne risulta un’opera il cui aspetto esteriore,
reso sempre pit trasparente dalle modulazioni
espressive, si denuda di ogni sovrastruttura e di-
viene contatto diretto col multiforme agitarsi della
realta, senza patetismi o freddezze a priori, sul
piano della conoscenza pura.

5) | vari capitoli scandiscono e concentrano i rap-
porti e I'incontro di Cleo con varie vite simultanee
alla sua, che gradualmente la fecondano, fino a
ricrearla totalmente nuova: Angela, materna e ste-
rile nutrice; I'amante di Cleo, ricco, elegante, in-
consistente; il patetico Bob, I'infanzia che & culla
dell'amore mancato; la splendente Dorothée, sana
e libera; infine Antoine, ovvero la vita e lincredi-
bile forza di accettare il proprio ruolo in essa.
6) Il tipico tema surrealista della nudita (Dorothée),
come libera manifestazione dei contenuti profondi
ed interiori dell'individuo, & la molla che fa scat-
tare tutta l'indagine « archeologica» della Varda,
stilema ricorrente nell'autrice, ma che qui si pre-
senta subito come aspirante ai valori assoluti di
un discorso totale sull'uomo, nonostante il pretesto
limitato ed episodico che le da l'avwio. Ecco il
tuffo nelle cose, fino alla loro radice, dove tutte
le parole sono grosse, ma per la loro terribile chia-



