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Questo film, che & come il primo "panoramico" da par
te di Bresson, si presenta con cosi tante chiavi in-
terpretative colte di sfuggita piuttosto che mostra-
te, che ci si dimentica di cercare le serrature: non
ce ne sono, sono state inghiottite da tutta una va-
langa di sincopi narrative e cinematografiche.

Questo legame dell'ultima nota di una sequenza con la
prima nota della seguente per farne come una sola no
ta (+...) diventa in Bresson la tecnica involontaria
di far sparire abilmente i raccordi nel momento stes
so della narrazione. Dalla classica litote (dire di
meno per far intendere di piu) eravamo giunti all'el
lisse; eccoci all'elisione.(...) E' il trionfo della
atmosfera nel contesto della perennita.

Sfogliate di corsa, le pagine del racconto nascondo-
no l'anima, che a sua volta nasconde l'azione dei per
sonaggi, i quali nascondono l1'anima, e cosi di segui
to.

R. Droguet ("Premier Plan" - 1966 - n. 42)
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Come la tragica vicenda di "Mouchette", come la sto-
ria dell'evasione del "Condannato a morte", come la
passione del "Curato di campagna" anche l'itinerario
dell'asinello Balthazar (itinerario preso come al so
lito, in Bresson, come "test" di identificazione esi
stenziale e metafisica: "Quel che io cerco, in un



film - ha dichiarato - & un cammino verso l'ignoto")
€ occasione di un lucido, implacabile dibattito sul
la liberta e sull'amore. Basata su continue rinunce
al naturalismo, su una scarnificazione costante del
segno cinematografico (si potrebbe quasi dire che
Bresson arriva alla "lettera" dell'immagine), e vis
suta attraverso una serie di fatti mediocri, di av-
venimenti apparentemente tranquilli, ma in realta
tragici e crudeli, la metafora dell'asinello & fit-
ta di accenti ben toccanti e persuasivi.

La vita-viaggio di Balthazar conosce quasi le mede-
sime tappe che quella umana. Prima la fanciullezza
(introduzione alla vita, con carezze che promettono
meravigliose dolcezze future). Poi l'eta piena (ini
ziazione alla fatica e al dolore; il lavoro presta-
to sotto diversi padroni). Quindi la maturita, con
il trionfo dell'amore (Balthazar "sposato" dalla sua
amica, che lo incorona di fiori tra gli abbietti com
menti degli uomini) e il raggiungimento della sag-
gezza (Balthazar diventa la "bestia sapiente" di un
circo). Ancora, l'introduzione alla morte, con so-
prassalti di misticismo e tentazioni di superbia
(Blathazar dichiarato "santo" tra nubi d'incenso).
Infine la morte, l'ultimo e piu solenne passo, gra-
vato dal peso delle colpe altrui (un carico di mer-
ci di contrabbando) che il Santo-asinello ha preso
serenamente sulle spalle, cosi come fece il Cristo
nella sua tremenda scelta d'amore. Testimone dei pec
cati dell'uomo (la lussuria di Gérard, Maccidia di
Marie, la gloria di Arnaud...) Balthazar sembra soc-
combere nell'eterna, silenziosa battaglia che il Be-
ne e il Male conducono sulle piazze del mondo. Coper
to di sudore e di sangue, ma non meno "bello", non
meno sereno di un re, Balthazar celebra invece nella
morte la sua vittoria, poi che ha lasciato che con
lui si compia il Rito che da sempre reclama una vit-
tima., Non a caso ho parlato di "metafora'" e "rito".
1] nerbo (identificato con la profondita tematica e
la coerenza espressiva) del film sta proprio nel re-
cupero (attraverso scelte linguistiche che fanno lar
go uso di simboli, di allusion: e di ellissi) di
quell'"elementare" e insieme misterioso senso del



divino che vibra nei testi cari a Bresson: dall'An-
tico al Nuovo Testamento, da S. Agostino a Pascal,
da Bernanos a Dostoevskij. ®Improvvisamente ho vi-
sto la testa di un asino riempire lo schermo", ha
detto Bresson dopo aver riletto quel passo dello
"Idiota" in cui il raglio di un asino strappa il
principe Mysckine alla sua prigione di solitudine e
di straniamento. Sono sempre i "poveri di spirito"
(gli asinelli) a giudicare e perdonare le iniquita
dei prepotenti., E' sempre la purezza del loro sguar-
do a filtrare il male del mondo.

Le scelte figurative di Bresson (e non parlo natural
mente solo di figure isolate, ma di ordinato succe-
dersi di sequenze, di simmetrie compositive, di an-
golazioni uniformi, di rifiuto degli abbellimenti
tradizionali, e insomma di immagini di ardua e in-
sieme luminosissima, classica poverta) sono, come
sempre, esemplari, e costituiscono una rete viva e
fittissima di informazioni. Di una completezza e di
un'efficacia memorabili l'inserimento della colonna
sonora nel tessuto figurativo del film. La Sonata n.
20 di Schubert si fonde mirabilmente ai ragli di
Balthazar: suoni che scuotono, come campanelli cele-
sti, l'indifferenza silenziosa o vociante degli uo-
mini.,

E. Maraone ("Spettacoli d'oggi", 1972, n. 9/10)
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